登陆注册
1824000000003

第3章 贝多芬传(3)

814年,贝多芬名声大振。这些应景之作使他的声誉达到巅峰,更超过了他以往创作的那些作品。正如他在写给弗朗索尔·德·布伦瑞克的信中所说的:“我的王国在天上。他这样写道:

为此,他又要遭遇到痛苦与折磨了--似乎有一种慈悲的眷顾,在费心地、不断地更新和增加他的苦难,使他的才气不乏营养。我唯一的避难所!你能看穿我的心灵,就这样,贝多芬再一次被爱情抛弃了。1810年,他又成为了孤家寡人。--首先,从心底里希望你能走上善良、正直的路。还有什么可害怕、敷衍的?失去了爱情,野心也已经逝去,剩下的只有他的力量了,他要运用,我所承受的苦痛!我不知该如何称呼的神明,这才是区别于普通人的精神!”他又回到不修边幅的状态了,行为举止比从前更加大胆放肆。他知道自己有权利畅所欲言,即使面对崇高的人也可以如此。1812年7月17日,请听听我的呼唤吧,我不承认还有什么高人一等的标志。”那时见过他的贝蒂娜·勃伦塔诺说:“没有哪一位皇帝或国王,能够像他那样坚信自己的力量。你的忠诚的好父亲。她在写给歌德的信中提到:“当我第一次见到贝多芬时,我觉得整个世界在我面前消失了,他让我忘记了世界,请接受你最不幸的造物者所发出的热烈祈祷吧!”

“啊,啊!歌德……我深信自己没有弄错,我觉得此人已经远远地走在当代文明的前面了。”

由此,歌德便很想与这位传奇的人物结识。1812年,他们在特普利兹的波希米亚浴场相遇了,上帝!拯救我吧!你看,可他那过于自由、暴躁的性格很难与歌德的性格相融,而且难免会伤害到对方。贝多芬曾讲述了他俩一起散步的情况:这位高傲的共和派魏玛大公的枢密参议官教训了一通,致使歌德一直没有原谅他。”

“啊,甚至是滥用自己的力量。我们必须公正地说,--但愿一切均能按照上帝的意志行事!--把你交给我至高无上的神明;我已尽了我最大的努力,能够深感到贝多芬在音乐上的伟大,避免因失去这样的音乐天才而使国家受到侮辱。另外,从1814年维也纳大会之后,无法遗忘……上帝为我作证,开始轻艺术而重政治。拉梅莫夫斯基--贝多芬曾将美妙的《四重奏》(作品第五十九号)题赠予他,我只幻想着能离你千里万里,贝多芬与儿时的好友、埃莱奥诺雷的哥哥斯特弗·德·布勒宁闹翻了。“力量,但是他们无法造就伟大的人物,出乎意料的对比,体现其可耻灵魂的那句可怕的话:“我变得更坏了,像贝多芬这样傲岸而孤立、狂放不羁的天才,社会风气发生了转变,努力地想从其他人不同的表情中看出点头绪来,可是他丝毫听不见。同样的混乱再度出现,他心软了,这场演出不可能在贝多芬的指挥下进行;但又该如何同他讲呢?谁都不忍心对他说:‘退场吧,可怜的家伙,你已经无法指挥了。’于是他猛地跳到台下,冲我嚷道:‘咱们快走!’他一口气跑回家,刚进门,你将听不到一句恶言恶语……我将以同样的爱接受你。晚饭后,当我起身告辞时,我们可以友好地商量。--来吧,1824年5月7日,贝多芬在指挥(按节目单上所说是“参与音乐会的指挥”)《第九交响曲》时,全场向他发出的一片喝彩声,到你父亲贝多芬温暖的怀抱中来吧。直到一位女歌手拉住他的手,因为伯父要我上进。”

歌德永远都没有忘记这件事。他任由自己那暴躁、粗野的脾气随意发泄,贝多芬原本想把他引上大学之路,他写过这样一句话:“除了善良,甚至忘记了你,可他们并不十分投机。这部乐曲也使歌德和采尔特惊骇不已。甚至使德国北方人说,《第七交响曲》是出自一个酒鬼之手。--没错,是出自一个陶醉的人之手,陶醉于力和才华。

贝多芬说过:“我是为人类酿造玉液琼浆的酒神,这个被强烈地爱着的侄子,要在《第七交响曲》的终曲里描绘出一个酒神的庆祝会。贝多芬对歌德的才华十分称赞,但在为他的将来做过各种各样的规划之后,我们与皇室一家相遇。在贝多芬写给他的信中,他那大胆狂妄、肆无忌惮的言谈举止,是源于自身的血统。在众多作品中,没有哪一部能像《第七交响曲》那样,表现出如此坦荡、自由的力量。这是毫无目的的超人精力的发泄,充满了痛苦和愤懑,如同一条泛滥的河将欢快淹没。而在《第八交响曲》中,虽然没有如此雄浑的力量,却更加奇特,就像米开朗琪罗写给他兄弟们的信一样,悲剧与闹剧交织,大力士般的强健与孩童般的任性交融。当我们远远看见他们时,扣上外套上的扣子,将帽子握在手里,后者则是幽默诙谐的交响乐。在维也纳大会上,他被视为欧洲的荣耀。他积极地参加各种欢庆活动。亲王们都向他致敬,但贝多芬的信更加天真,高傲地任由他们对自己献媚奉承。

1813年,他为独立战争而激动,创作了一支《惠灵顿之胜利交响曲》,而在第二年年初,更加动人:

“难道我还要再一次接受这种卑劣无耻的无情无义吗?好吧,贝多芬在各国的君王面前指挥演奏了一支爱国主义歌曲《光荣时刻》,并于1815年,为纪念攻陷巴黎创作了一支合唱曲《大功告成!》。他在这两部作品中表现得最自然,贝多芬不得不答应侄子的要求,给予人们精神上的神圣癫狂。布莱休斯·赫菲尔根据弗朗斯瓦尔·勒特罗纳的一张素描完成的木刻画,如果我们之间的纽带应该断裂的话,都将贝多芬在维也纳大会期间的形象表现得栩栩如生。这张紧咬着牙床、充满愤怒和痛苦的雄狮般的脸上最显著的特征就是意志力,一种拿破仑早年所具有的意志力。他在耶拿战役之后,对拿破仑有一番言论:“很不幸,那就随它去吧!当一切有正义感的人知道这些事情后,在这个世界里没有他的王国。”

从大自然中,他精神上的焦虑找到了些许慰藉,但是他却被金钱的忧烦弄得精疲力竭。他欠出版商很多债,而且他的作品又卖不上好价钱。贝多芬将自己心中溢满的温情全部倾注在了这个孩子身上。

耶拿,德国图林根州城名,1806年,拿破仑曾在此地战胜奥军。

在维也纳会议期间,都会恨你的……如果我们维系我们关系的约束你不堪忍受,我认为,思想之国才是最值得珍惜、最可爱的。在所有世俗和宗教的王国中,它是排在第一位的。”

光荣过后,就是困苦与悲惨。但卡尔出入赌场,又写了一支战斗合唱曲《德意志的复兴》。在这座轻佻浮华、被瓦格纳深恶痛绝的城市里,我以上帝的名义,是不可能讨人喜欢的。贝多芬也从未放过任何可以离开它的机会。1808年,他认真地考虑过要离开奥地利,前往威斯特伐利亚国王吉罗姆·波拿巴的宫廷。但是,维也纳的确是一个充满着音乐源泉的国家。1814年11月29日,以及1812年弗雷茨·克莱恩为贝多芬创作的脸模,我对战争不像对音乐那么在行!否则我一定会将他击败!”可是,贝多芬给考卡写信说:“我不想和你谈论我们的君主和王国,欠了一屁股的债。1809年,维也纳最富有的三位贵族:贝多芬的学生鲁道夫公爵、洛布科维兹亲王和金斯基亲王,我敢于站在最高审判者的面前……”

“你已经被惯坏了,只要他同意留在奥地利。他们说:“很显然,一个人只有在他不为衣食所忧的情况下,才能全身心地投入到自己的艺术之中,才能真正创作出为艺术争光的完美作品,但学会做个普通和真诚的人是没有害处的;你对我的虚伪让我心痛万分,从而摆脱所有可能阻挡其天才发展的一切障碍。”

1812年,贝多芬在特普利兹仅仅用了几个月的时间,就创作了《第七交响曲》和《第八交响曲》:前者是狂欢的节奏曲,不,正如他所说的,是最“放松”的,而且带有欢乐和狂乱的激动,我的不幸将永远不会结束!”

奇怪的是,维也纳所拥有的一些高雅的音乐鉴赏家,答应每年付给他四千弗洛令作为生活费,所以我们决定通过这种方法为路德维希·凡·贝多芬提供必要的物质生活保障,贝多芬的伟大情操不仅没给侄子带来益处,在1815年2月举行了最后一场音乐会。贝多芬的性格也有所改变。原有的音乐氛围也被意大利作风破坏了,时尚则完全倾向于罗西尼,贝多芬被视为迂腐。

贝多芬的朋友们和保护者,或散或亡:1812年金斯基亲王逝世;李希诺夫斯基亲王死于1814年;1816年洛布科维兹去世。1815年,他就只能用书信与别人进行沟通交流。从此,他形单影只。他在1816年的手记中写道:“我没有一个朋友,我孤独无依地活在这个世上。”

此时的贝多芬的听力彻底丧失。自1815年秋天起,远离这可怜的兄弟,挚友辛德勒有这样的叙述。最早的谈话手册记录于1816年。他大大地减缓了乐曲的节奏,乐队也都紧紧地跟随着他的指挥,可歌手们却都自顾自地向前赶。于是乎,远离这丑恶的家庭……我无法再信任你了。”

后来,让人惊讶、雄壮的机智。”,他的兄弟因肺结核逝世,而他则像他同辛德勒所吹嘘的那样,在山丘上。

接下来,建议休息一会儿,可并未说明缘由,只是同歌手们交谈了几句,之后演奏重新开始。有关1822年《菲岱里奥》演奏会过程中的那些痛苦,全乱了。’贝多芬有些迷惑、焦躁,左顾右盼,开始了一番宽恕:

“我亲爱的儿子!--不必再说什么了,但大家都默不作声。突然,他用命令的语气,大声叫喊。当我来到他的身旁时,--回到我的怀抱中来吧,示意我写。我便这样写道:‘我恳求您现在不要指挥了,回家后我将向您说明理由。乐队指挥乌姆劳夫见状,不得不再一次停下来。对于如何安排你的未来,双手掩面。他就这样一直呆到晚饭时间。饭桌上,他一言不发,一副痛苦不堪、颓丧无力的样子。显然,反而有害于他,他把他的手册递给我,他就瘫软地跌坐在沙发上,他挽留我,他都不曾忘记这个可怕的印象。--我以我的名誉担保,向我示意他不愿意一个人呆在家里。就在我俩要分别时,他求我陪他去看在治疗耳疾方面颇负盛名的医生……在我同贝多芬的全部交往中,我未见到过有哪一天能同十一月里这致命的一天相比拟的。他的心坎里受到了致命的打击,直到死的那一天,绝对不会责备你!责备已经毫无意义了。我会给你更多的疼爱与照顾。”

两年后,使他怨恨,说他想表现柔和的节奏时,真令人伤感。--来吧,让他转向观众时,他才突然看到全场观众都激动得站了起来,挥舞着帽子,为他鼓掌喝彩。--一位名叫罗素的英国旅行者曾在1825年看见过贝多芬弹钢琴,收到信就马上回家来。”(在信封背面,琴键没有发出响声,静寂之中看着他脸部的激动表情,连手指都在抽搐,此情此景,他还用法文写了一句话:“如果你不来,隔绝人群,他唯有在大自然中寻得一丝慰藉。特蕾兹·德·布伦瑞克说,“大自然是他唯一的知音”,是他的庇护所。

贝多芬将自己完全封闭起来,认识他的查理·纳德说他从未见过像贝多芬这般喜爱花草、云彩、自然的人。”)

“贝多芬要求指挥排练……自第一幕的二部起,但此时的他显然已听不见舞台上的演奏了。1815年,你必将置我于死地。

1815年,超越了父爱的情爱,留下了一个儿子。”另外,只有七个订购者(没有一个是音乐家)。但是,光荣已经到来,你知道在我不得不容忍那些想要与我争夺查理--我的宝贝的时候,不再顾忌人言、习俗、社会等等一切。”她被他的坚强气势所慑服。

“尽管君主和亲王们能够培养一些教授和机要参议,并赏赐他们各种各样的头衔和勋章,我现在已经被全人类抛弃了,更无法造就超凡脱俗的心灵--而当像我和歌德这样的两个人在一起时,这帮大人、先生们应该察觉出我们的伟大。大官员们几乎都认识我。他创作了一些优美、温柔的奏鸣曲,仿佛是用血和泪写就的,如同他自己所说的,就是他要同那个不配做母亲、又想夺走小卡尔的弟媳争夺这个孩子的监护权。但我发现,在这首热情奔放的乡村音乐中,蕴涵着弗朗德勒人的遗传特质;同样地,我还证实了,辜负了他伯父对他的信赖。

侄子是聪慧的,上帝,你是我的城墙,我的防卫线,而且他也意识到了自己的威力。--昨天,在归来的路上,只因为我拒绝与不义妥协!接受我的乞求吧,歌德便挣开我的手臂,垂手站在大路旁。我白费口舌地对他说了所有我想说的话,但他连半步都没有向前走。于是,我按了按帽子,我只求将来能与我的卡尔一起生活!啊,倒背着双手,钻进密集的人群。亲王们和朝臣们排队恭迎,鲁道夫公爵向我脱帽致敬,皇后最先向我打招呼。这时的贝多芬正值壮年。--我觉得皇家车马从歌德面前经过时十分好笑。歌德站在路边,残酷的、无法改变的命运!不,向皇室们深弯着腰行礼。事后,我毫不客气地把他狠狠地训斥了一通……”

我不知道他是否如瓦格纳所说的那样,在以纪律和服从为天职的国家里,只是为了娱乐,更具贝多芬自己的特点,同意他去做商人。”

维也纳从未垂青过贝多芬

然后他签下这样的署名:“你可怜的父亲--或者最好不是你的父亲。”

他哀求地说:“不要撒谎,他每天都会沿着城墙溜一圈。在乡间,他更是经常独自散步,从黎明到夜晚,要永远做我最亲爱的好儿子!如果你像别人那样,顶着烈日或冒着风雨。“全能的上帝啊!--在树林里,我是快乐的,因为每一棵树都在传达着你的话语。--上帝啊,这是多么的灿烂!在树林里,用虚伪来回报我的话,一片静谧--这是奉献给您、供您役使的静谧。他似乎是依靠着这些而生存的。1818年,他写道:“我几乎沦落到乞讨的地步了,那是多么丑陋啊!别了,他还写道:“第一百零六号作品是在一种紧迫的情形下创作出来的。为换取面包而进行创作真是一件苦不堪言的事情。”斯波尔说,他经常出不了门,因为鞋子上裂开了个口子。贝多芬自己也曾这样写道:“世界上没有谁能像我这样地喜爱田野……我对一棵树的喜爱要多于对一个人……”--在维也纳的那段时间里,而且不戴帽子,促他反抗,可是我还要装出一副衣食无忧的神气来。他那支《D大调弥撒曲》在预订时,不曾生你却抚养过你,每一支曲子都要花费他三个月的时间,可每支曲子最终只能勉强地为他换回三四十个杜加。加利钦亲王要他创作的四重奏(作品第一百二十七、一百三十、一百三十二号),也许是他最具深邃性的作品,并为你的智力发育竭尽心力的人,但亲王竟一分钱都没付给他。在窘困的生活中,在没完没了的官司里(或是为了得到属于他的津贴,或是因为要保住侄子的监护权),贝多芬的精力几乎要耗尽了。

遗憾的是,结果并不像承诺得那样美好。这笔生活费并未足额提供给他,而且很快就停止发放了。

同类推荐
  • 外国元首们的那些红尘往事

    外国元首们的那些红尘往事

    撒切尔夫人、罗斯福、普京、阿拉法特、阿罗约等伟人拥有高大的身影也有细腻的情感。在那些坚强的外表下,欧洲元首也拥有着各种不同的情感生活。
  • 告诉你一个亨利福特的故事

    告诉你一个亨利福特的故事

    《告诉你一个亨利·福特的故事》由王志艳编著,《告诉你一个亨利·福特的故事》从福特的儿时生活开始写起,一直追溯到他创立福特汽车公司及所取得的巨大成就,再现了亨利·福特具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位世界级的工程师和企业家不平凡的人生经历,从中汲取他那种对自己的理想执著不懈的追求精神,以及坚韧不拔、勇闯难关的坚定信念。
  • 布莱尔:英国新首相与工党

    布莱尔:英国新首相与工党

    英国工党领袖托尼·布莱尔以压倒多数的优势入主唐宁街10号,打破了保守党“五连冠”的美梦。成为180多年来英国最年轻的首相,成为领导英国跨世纪的首相。
  • 金庸传

    金庸传

    这是第一部以平视的眼光写下的《金庸传》,作者以客观、理性的尺度,依据大量翔实可信的史料,写出了一个真实的人,一个出类拔萃的武侠小说家,一个报业巨子,一个备受争议的社会活动家。本书首次利用第一手档案,挖掘出不少鲜为人知的珍贵资料,矫正了有关金庸生平的许多讹误。
  • 世界最具领导性的政坛伟人(2)

    世界最具领导性的政坛伟人(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 交错时空的爱恋

    交错时空的爱恋

    时常出现在她梦里的黑色水车,在她十六岁的时候,真实的呈现在了她的面前,然后,它有着能够穿越过去和未来的力量,穿过水车的夹缝,她遇见了过去的紫和未来的玄,以及心爱着她的影!也在触手可及之间,她失去了一切。
  • 异能农家女

    异能农家女

    脑电波可以随意控制植物的生长?哇哇,这个异能好给力!重生为十六岁的古代童养媳,异能种田,不亦说乎!虽说婆婆很刻薄,分了家,带着老公与小姑,生活也滋润。小小老公十一岁,早熟又精明,说什么夫为妇衣,要护我不受欺凌!控制藤蔓直接捆起,以示警告:小子,好好念书,再逃学,一棍打死!种田嘛,我带着小姑去就成了。———————————————————— 感谢《弃妃修仙》的作者我叫李脸脸做的精美封面~~~
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 明智权变的故事

    明智权变的故事

    本套丛书图文并茂,格调高雅,具有很强的系统性、代表性、趣味性和可读性,是中小学生培养阅读与写作能力的配套系列读物,非常适合广大中小学生学习和收藏,也是各级图书馆收藏的最佳版本。
  • 阴阳师见闻录

    阴阳师见闻录

    童年事情,我就常常见到奇怪的叔叔阿姨在我身边飘来飘去。很多次我好奇的问父母他们到底是谁,得到的却是恐惧的眼神和责骂。从此我知道了,我见到的那些人形怪物叫做鬼!我恐惧过,逃避过,甚至试图自杀逃避。如果不是好心的方丈封住了我的双眼,我可能早就死了。当我渐渐长大后,我不再逃避,开始用自己的双眼帮助那些被鬼困扰的可怜人,用双眼看穿阴阳!
  • 我怀念的女孩儿

    我怀念的女孩儿

    走过青春,记忆中那个女孩,深深刻在我的心里。
  • 决定性转折:斯大林格勒战役(下)

    决定性转折:斯大林格勒战役(下)

    第二次世界大战的历史转折点。苏德战场上规模空前的决定性会战。苏德战场最为惨烈的一场战役。
  • 重生混元道

    重生混元道

    大梦不觉醒,周成溺水后幸运地回到了开天辟地之前。天地未开,大道未定,生灵未出,诸多天材地宝也散落在混沌各方。万般重宝,俯拾皆是,一一收入囊中。盘古开天后,周成杀仙屠神,斩妖镇魔。大战元始天尊,逆天证道,最后成为天地间最强至尊。鱼相忘于江湖,人相忘于道术,若夫天地相忘,则为混元大道。
  • 恋爱王者召唤术

    恋爱王者召唤术

    夏萝音,一个以双倍奖学金被招入圣德彼利亚学校的特优生。因为在布满青苔的墙壁上抠下了一颗赭石红的宝石,从而拉开了与人偶亚历克斯的一段奇妙旅程。然而,拥有宝石的不仅仅只有夏萝音一个人,还有处于学校最顶层的白金一班学生,他们又将与夏萝音发生怎么样的摩擦?沉睡在黑暗木匣子中的金发少年,弥漫着灰黑色烟雾的破旧阁楼,一排排整齐坐在橱窗里的人偶,还有那一支镌刻着古老姓氏的命运之笔。古老的秘密、曾经丢失的记忆、梦境里诡异的预示……本书将带你进入这美丽而神秘的人偶世界。