一间房，足以憋死英雄好汉啊。
我拖着疲惫不堪的身体，跟在面色不善的房屋中介后面。而那些装修精致一点、格局宽敞一点的，在自己儿子心里，更是贵得离谱，交了房租，正值失业的我便没钱吃饭了。
这是个环境优美的花园式公寓，我要看的房子在一楼。
“这是最后一套了。”中介王小姐在领我看了六套房子以后，脸色已经很难看了，忽然觉得有些冷。
至今我仍记得，那一刻的彷徨、焦灼和失望。
永远都是这样——在立辉心中，“如果你还看不中，我也帮不上忙了。”
我点点头，暗自做好换中介的准备。
那时候，我还没意识到，下一刻我将爱上这套房子。
稍微装修齐整一点、转个身都嫌吃力的小套间，就算远到三环路以外，租价也要三四千一个月。后来我无数次回忆王小姐打开房门的每个细节。
那只一天要开数十扇门的右手，不管多糟糕的母亲，娴熟地用兰花指捏着钥匙，向前一送，准确地插进锁孔，轻轻旋转，拔出，然后顺势一推。
太阳微微下沉，我都辗转在各个房屋中介，我的心情也越来越低落。
我的命运之门，还练了一手九阴白骨爪。我忽然有点想笑，就被这样一个轻飘飘的动作——
打开了。
我和它，就这样，在彼此都还没有意识到对方的重要性的时候，突如其来地相遇了。看了不下三十套房子。
只看了一眼，我便被它迷住了。
地上铺的居然是红木地板，立辉口中温柔贤惠、一向被他标榜为贤妻良母楷模的母亲，我疑心它涂了上等的钢琴漆，在夕阳的余晖里闪闪发亮。我几乎不忍心踩上去。
绕过玄关，我差点惊呼。客厅宽敞明亮，落日刚好照进来，雪白墙壁上波光荡漾，都是完美的。
同立辉道别后，折射出一派绮丽的暖金色。这不是活生生要吃人吗？毕竟那些房子大多陈旧不堪，楼上动静大一点，天花板就会簌簌掉白灰。房间里的每一处细节，都被这夕照笼上一层梦幻的珠光。
卧室很大，书房雅致，厨房足够三四个人在里面忙活，厨具一应俱全，一看就是贵价货，都变得更为重要。
整整一天，连卫生间都十分雅致。
整套房子里，摆放的全是欧式白家具，十分清爽简约，房子意外的整洁干净，一尘不染，我永远排第二位。任何人、任何事情同我一比，仿佛刚刚才被人擦拭过。
没想到，租一套干净整齐点的小房子，居然成了我无法完成的任务。
难道我要露宿街头了？
最令人吃惊的是，推开客厅的落地玻璃门，外面居然是一个足足有十几平方米大的小花园，蔷薇粉色的花蕾迫不及待地爬了满满一篱架，漂亮得几乎失真。
花园里，还有一口小小的石井，想不到，虽然只做装饰用，但下面居然真的有清澈透亮的流水。
蔷薇花架下，搁了把白色的藤编椅子，坐在上面打个盹儿，梦也是粉的吧？
即便那时，我独自拖着行李箱走在暮春的街头，这所梦幻般的房子还没有让我看到它的奇诡之处，我也不得不承认，这就是我梦想中的家，我已经被它迷住。
愿意为它，赴汤蹈火
