登陆注册
1725500000022

第22章 家乡论——从山胡椒故事说起(1)

一、关于“家乡”的文化现象

中国科学院著名力学专家潘良儒先生,晚年想念开江家乡的山胡椒调味品,多次向亲人和乡亲提起,异常怀念,他感叹自己走了世界很多地方,却再没吃到过像山胡椒这样的美味。

这是一个关于游子与家乡的文化现象,可以提取以下若干值得研究的细节元素:

(1)系念产生的客观条件:系念主体远离家乡,久别家乡。

(2)系念的对象物及其系念条件与文化价值:作为对象物的山胡椒,是颇具家乡风味的特色物品,为系念人童年时代所喜爱。

(3)系念主体的自身因素:年纪大了,怀旧思乡的情感更为深厚;系念物成为系念主体内心世界的文化积淀。

现实中,这类实证不乏其例。开江甘棠镇就有个“羊肉格格”的故事。据甘棠镇唐承书先生发送QQ电邮介绍,老一辈革命家王维舟,早年在开江从事地下工作。开江无疑是他革命生涯中的第二故乡。那个时候,他很喜欢甘棠街头小饭馆的特色小吃“羊肉格格”。他的侄子王波在其回忆录中写道,上世纪60年代初,王老重返故地,独自一人上街,找到一家店子,特别叫了一份“羊肉格格”。依王老的高干身份,一个街边小吃店,环境卫生应是不合标准的,可他仍要寻思着重新品尝,了却宿愿。邻县开县也有此风味小吃,难怪老一辈革命家刘伯承元帅晚年对故乡的粉蒸格格十分想念。1987年,其子女刘太行等护送父亲骨灰回乡时,特别打听哪里有粉蒸格格,想着要亲口品尝。其他风味特色物品也都是如此。这一切,构成了游子心中的“家乡”的全部。甘棠羊肉格格,何尝不是又一种精神系念、一种怀念情结?王老晚年一吃为快,可谓了却宿愿,使得多年的精神系念得到了满足。

“家乡”这一文化现象,极为丰富多彩。2006年春,开江在广东打拼的乡友企业家隆重成立开江商会,开江智力支乡成都分会发函祝贺。贺词说道:

开江,是我们的家乡,是生养我们的一方热土。家乡是我们做人不可缺少的精神家园。不管我们走到天涯海角,我们的心都连着家乡的根。我们常常心怀激动想起家乡,想起家乡的父老乡亲,也想到该怎么为家乡做一点自己应该做的力所能及的事情。

我们的口号是——走出开江,发展开江。

这是我们的一份泽被天下之志、报答桑梓之情,是我们每一个开江人都为之而欣慰、为之而振奋的家乡情怀。我们会努力去做,我们会不愧为开江这一片土地的优秀儿女。让广东和成都和所有在外乡友共勉!

此中所谓“家乡情怀”,道出了关于家乡的文化现象的一个关键词、一个核心:情怀。是的,作为一种文化现象的家乡,它主要是诉之于人的情感、心灵、精神的一种东西。关于家乡的讨论,是从人的情感、心灵、精神开始的。可不是么,山胡椒这一事物,引发了、波动了潘良儒的家乡情怀。

“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”这两句诗流传千古,在于它揭示了一个普遍的人类情感和精神价值的所在:家乡。就是我们所说的家乡情或流寓外地者所说的故乡情。乡情、亲情和友情,来自家乡的文化形态与内涵、地方性知识、家乡故事、家乡记忆等,成为重要的源泉、养料,作用于人的情感、心灵和精神。

二、“家乡”的概念

先要在概念上弄清什么是“家乡”。说起“家乡”、“故乡”或“籍贯”一类概念,谁不知道?可细一探究,真还说不出个所以呢。要研究这个命题,先要弄清什么是家。什么是家呢?很简单,鸟窝是家的确切定义。什么是家乡?答曰:生我养我的那一方水土就是家乡。但需要从文化意义上加以探究什么是家乡。

美国人好像没有“家乡”的意识和文化概念。不管是哪国人,只要在美国生下了孩子,这个孩子就可以落籍美国,成为一个美国人。可中国文化不是这样,出生地的籍贯意义不是唯一的。比如,梅兰芳,他出生于北京,长大成人一辈子都在北京,事业也在北京。但由于他的父亲是江苏泰州人,因此,他一直说他的籍贯是泰州,他是泰州人。再比如,英国女作家韩素音,父亲是中国成都人,她受父亲和中国文化的影响,一直声明自己是中国人。有的人出生在外地,但由于父亲籍贯、自己随父母亲回到父亲老家生活成长,那么,自己的籍贯就是老家所在地了,就是自己真正的家乡了。

明清之际的“湖广填四川”移民运动中,客家人在四川一旦得以草创家业,就迫不及待地赶回原籍“捡金骨”,即将祖先骸骨捡出,背来四川落籍之地,重新安葬。原来,在中国人的情感意识中,“埋有自己祖先的骨骸。祖先骨骸埋在哪里,你的根系、你的魂魄也就永远在哪里”。这是诗人杨牧先生从地域方面来说家乡的。那么,从时间方面来看,生养自己的那一片土地,离别太久,距离产生美,某种思念的情感意识也就积淀起来,愈加深厚。杨牧的《故乡》抒写了家乡,其实也回答了“什么是家乡”:

没有离开故乡的时候,

故乡,是一张铺在地上的画。

我在画中走来走去,

看不到故乡,

只看见天边诱人的云彩。

远远地、远远地离开了故乡的时候,

故乡,是一张挂起来的画,

一抬头,便能看见,

连同自己在画中的投影

——每当月下,透过一层泪湿的轻纱。

即使那些对家乡人事充满苦痛甚至仇恨的人士,或许会因此而宣泄一点半点,但其实,他们的家乡感情也是最终不可泯灭的。笔者早年写过一首《乡愁》的诗:

他头也不回,走了,

恨恨地,在心底自语:

今生今世,

尿尿也不朝这一方。

走远了,他却转过脸,

抹一把

眼角下湿润湿润的

乡愁。

是否可以说,“家乡”是一个心灵情感和精神的概念,是人类的一种精神现象,是经过一定人生阅历、达到某个厚度的时候而产生并形成的一种文化积淀呢?人生一世,与家乡有太多心灵感受。这种感受,无论是爱,无论是恨,都来得十分强烈而深刻。而这些感受又主要来源于人的童年、少年时期的经历、烙印所积累起来的感情和记忆。情感对于心灵精神的提升作用是很大的。情感层面很深很深,那么,对于更高层面的心灵精神作用力也就很深很深。在外游子,对“故乡”所具有的抚慰、教育功能和价值,有着特别的体验。不识庐山真面目,只缘身在此山中。同样,不识家乡真面目,只缘身在家乡中。不出门,不能更深刻认识家乡。没有一定距离,怎么能看清楚家乡?“故乡”一词因此而产生。故乡只存在于距离中,没有距离,那就该叫“家乡”了。

家乡跟地域、时间有关,但终极意义上的家乡,存在于人的情感升华为心灵精神之中。因此,杨牧做了一个精微的文化判断:“故乡,在中国文化中始终处于最柔软、最浓酽同时也最关痛痒的部位。”(见杨牧《缅焉于昔,爱之弥深——序李学明〈老家在渠县〉》)

一直以来,对于城市出生的人来说,“家乡”的文化定位不免宽泛而失去确定的共享的内涵元素。但城市新一代人的“家乡”文化定位却正在发生变化,他们有了一个充分具象化的出生和居住的共同地域环境——那就是遍地分布的各个住宅小区(包括一些城市综合体)。这些小区,拥有特殊的名物符号标识,诸如浣花苑、金沙苑、南岸一家、置信、成都花园、蜀风苑、优品道、中华家园、锦绣城等,一如家乡小地方的某小地名、某小环境,拥有自然人文的共有小地域、共享小环境、共同背景,同伴、同乡、共同交往玩乐的经历和记忆等,显得确定、具体、共有。它们是一个个新型的都市村庄。

家乡,这一常说常新的古老话题,如今正在注入新的元素。城市住宅小区,开始成为特具时代标识的家乡的另一名字,开始凝聚和积淀很多的文化内涵,产生很多全新的特色形态,也正在开始进入人们的情感生活和精神世界,必将成为与“家乡”等同的文化符号,永远地存储于感情记忆之中。

三、“家乡”的文化价值与意义

新中国建立,如日东升,光芒万丈,广大学人的殷殷报国心,顿时被大大激发起来,纷纷摩拳擦掌,欲投身建设,报效国家。小小开江,在外知识分子本来不多,却有数十人放弃已有的职业,携家带儿,回到家乡,为家乡工作,为家乡献身。如前所述,力学专家潘良儒先生,晚年想念开江家乡的山胡椒调味品,这一个例也提出了家乡的文化价值问题。

山胡椒,物质意义上的特色风味和生物意义、情感心理意义上的喜爱,正是该精神系念的诱发因素,“山胡椒”的价值主要就在于此,它成了家乡与乡友之间的精神纽带。人的情感需要抚慰,心灵需要滋润,精神需要培育,一如土地需要雨露阳光。那么,情感、心灵和精神的雨露阳光哪里来?拿什么来抚慰、滋润和培育呢?

同类推荐
  • 别笑,这是大清正史1:龙兴辽东

    别笑,这是大清正史1:龙兴辽东

    本书叙述了自努尔哈赤出世(1559年)至顺治二年(1645年)史可法困守扬州86年问的历史。此时正是清朝崛起、明朝灭亡之大动荡、大变革的非常时期,其问所发生的历史事件,既精彩纷呈,又血腥惨烈。作者娓娓道来,虽然嬉笑怒骂,但却谑而不虐;看似散漫随意,实则用心良苦;看似如小说家言,实则以信史为本。书中的人物,无论是大英雄熊廷弼、袁崇焕、努尔哈赤、皇太极,抑或是大汉奸吴三桂,不论是具有悲剧性格的崇祯皇帝,还是雄才强悍的多尔衮,都一改往日严肃、刻板的面目,泼皮似的调侃使其人物形象陡然生动起来。
  • 鹰扬三国

    鹰扬三国

    血与火的洗礼即将降临!战与乱的序曲已经奏响!潜伏在深渊之下的蛟龙,是为了等待时机,静候那翱翔天际的时刻!盘旋于云雾之间的雏鹰,是为了磨尖利爪,展现那雷霆一击的雄姿!一个风起云涌、英雄辈出的大时代即将来临!留给后人的,将是数不尽、道不完的评述和追忆!
  • 不可不知的世界5000年可怕巧合

    不可不知的世界5000年可怕巧合

    在我们生活的星球上,有太多诡异的现象让人无法解释,有太多匪夷所思的巧合引入深思,因为它们的神奇完全超出我们的想象和认知。比如,一个人从万丈高空跌落,竟然安然无恙。一个频繁再婚的男子,在他第53次结婚时,娶到的竟是自己的发妻。科幻作家,鬼使神差地成了著名的预言家。有人则时常可以听到常人听不到的晌动,提前感知地震、泥石流、沉船……一次次应验,一次次令人毛骨悚然。这些人、这些现象、这些可怕的巧合,就在我们周围,与我们朝夕相处……
  • 西南史地与民族:以宋代为中心的考察

    西南史地与民族:以宋代为中心的考察

    刘复生编著的《西南史地与民族》中国是一个多民族的国家,在中国的西南地区(这里主要指司马迁笔下的“西南夷”地区),居住着全国种类最多的少数民族。从历史上看,除了云、贵、川、渝四省市外,与之山水相连的西藏、桂西、湘西、鄂西等地亦皆少数民族聚居之地,彼此间的交往和流动密切。这就是说,治西南民族史,其范围应该以史实为根据,不应受云、贵、川、渝四省市的行政区划的限制。一部西南古代地方史,几乎任何时候都与“民族”分不开,所以在很大程度上,一部中国西南地方史就是一部地区民族与民族关系的发展演变史。
  • 中华国学经典读本:晏子春秋

    中华国学经典读本:晏子春秋

    《中华国学经典读本:晏子春秋》在编写中体现家庭藏书计划的理念,依据市场需求分批出版,所推书目遵循从“基础”到“拓展”的延伸,体现层级深入的理念,展现家庭藏书的层次。内容遵从经典,约请国内古代文史哲领域的专家把关,具有权威性;形式追求现代,采用双色印制;全面照应“经典藏书”理念。
热门推荐
  • 腹黑王爷的绝色弃妃

    腹黑王爷的绝色弃妃

    因为她的貌不惊人,被皇帝退婚转嫁给了嗜血残忍冷酷无情的二王爷,洞房夜等来的便是无尽的羞辱,正牌王妃变成了下堂弃妇,傻女重生,不再奢望他的爱,这一世,她定要惊才绝艳,凌驾九宵之上。
  • 少侠,请留步

    少侠,请留步

    他扯开她的里衣顿时愣住,“你,你居然是女人!”林晚镜直翻白眼,你不会是龙阳吧,对女人不行?商大寨主此刻的心情实在是劫后余生后那般欣喜若狂!既然是女的,那还等什么?生米先煮成熟饭再说,到时候你就是想跑,也跑不出我的手掌心!
  • 横扫欧非(第二次世界大战史丛书)

    横扫欧非(第二次世界大战史丛书)

    第二次界大战的胜利具有伟大的历史意义。我们历史地辨证地看待这段人类惨痛历史,可以说,第二次世界大战的爆发给人类造成了巨大灾难,使人类文明惨遭浩劫,但同时,第二次世界大战的胜利,也开创了人类历史的新纪元,极大地推动了人类社会向前发展,给战后世界带来了广泛而深刻的影响。促进了世界进入力量制衡的相对和平时期;促进了殖民地国家的民族解放;促进了许多社会主义国家的诞生;促进了资本主义国家的经济、政治和社会改革;促进了人类认识的真理革命;促进了世界人民对和平的认识。
  • 雪豹悲歌

    雪豹悲歌

    动物小说之所以比其他类型的小说更有吸引力,是因为这个题材最容易刺破人类文化的外壳和文明社会种种虚伪的表象,可以毫无遮掩地直接表现丑陋与美丽融于一体的原生态的生命。
  • 魔法学院与黑暗复活

    魔法学院与黑暗复活

    《玛雅咒语系列:魔法学院与黑暗复活》是一部有关勇气与成长的幻想小说。小说的主人公是四个魔法学校的学生阿修、安可可、祖国杰和希娜华。他们在学习魔法之际,遭遇黑暗势力牛博士的突袭。至此,他们展开了殊死搏斗。最后,正义与邪恶究竟如何分出胜负?
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 颠倒鸳鸯

    颠倒鸳鸯

    林翔,一个形象设计师,坐在飞机上,突然天气发生异象,穿越时空来到古代,竟然掉到了烟花巷,被迫男扮女装,还竟然有人看不出他男的,以为他是女的,喜欢上“她”。林翔不知道招惹谁了,莫名其妙的被追杀~!“你们认错人了”林翔心里那个冤啊~!竟然有两个林翔~!
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 修仙剑尊除妖杀魔:帝剑仙魂

    修仙剑尊除妖杀魔:帝剑仙魂

    在尘世间的一个小镇,有一个少年,心中一直有个修仙的梦想,想要成为一代剑仙。但是因为相士的预言,他却不能如愿,直到有一天,命运的安排让他的人生开始改变……深藏于暗处的邪恶至尊……未知的上古力量和惊天的阴谋……那封印万年的古剑,和御有无穷灵力的仙魂……都在召唤着这少年踏上不凡之路!
  • 闲王的盲妃

    闲王的盲妃

    现代的医师重生成东楚第一皇商家的少东主,虽然有着富可敌国的财富。但是众人惧她避她,骂她是生来就克死父母的扫把星。本不欲争夺,但他人欺她辱她算计她,见她是瞎子,就当她是纸老虎、橡皮泥?呔,是老虎就有发威的时候!当传说中的第一盲女睁开眼,羽睫掀开的又是怎样惊世的秘密?——情敌派来采花贼,想毁她清誉。第二天,情敌的内衣被挂上皇城的大街,还迫不得已的亲自去取。面对情敌的怨恨——她含笑道:“既然司马太傅如此喜欢咱们容氏“女子坊”的东西——欢欢,待会儿记得去跟吴掌柜说一声,稍后多送几套去司马府上。司马太傅,旧的就不要了吧!你又何必巴巴的亲自来取?”——不想被政治联姻,只想嫁给自己看中的人——神马,那谁,你敢不娶?看我翻墙攻略图:1,装瞎2,回错家3,摸错床……后面少儿不宜,请自由幻想!某夜过后——她:昨夜的事情我知道非你所愿,所以算了吧,我不会逼你负责的。他:你当我是那种随便的男人吗?昨晚的事情你必须对我负责到底!