登陆注册
1501400000001

第1章 序言

让—保罗·萨特(Jean—Paul Sartre 1905—1980),1905年6月21日生于法国巴黎的一个中产阶级家庭。萨特的父亲让—巴蒂斯特·萨特(Jean—Baptiste Sartre),是位海军军官。1904年,他娶了一位出身名门的漂亮姑娘安娜—玛丽·施韦哲(Anne—Marie Schweitzer)。在萨特出生后的第二年,因患疟疾去世。萨特在《文字生涯》中回忆道,父亲之死“是我一生中的大事”,他的死给我母亲套上了锁链,却给了我自由。父亲的早死,让小萨特享受到没有父权压迫的自由生活。

萨特是在他的外祖父家长大的。外祖父夏尔·施韦哲是位学识渊博的语言学教授,让萨特受到了良好的文化教育和熏陶。但萨特在三岁时遭遇不幸,他得了右眼角膜翳,眼睛开始斜视,后来右眼就失明了。这种生理缺陷,让萨特有强烈的自卑感。他离群索居,独来独往。身体的缺陷,使萨特很早就关注身体给人带来的痛苦。他也感受他人的目光给予自己的压力,并学会用成人的眼光来观察自己。他开始思考,如何使个人的精神世界更加卓绝,以超越肉体的不幸。萨特很快他就找到了一条途径——读书。四岁时,他已能连蒙带猜地读马洛的《流浪儿》,到七岁时就可以读福楼拜的《包法利夫人》,以及高乃依、拉伯雷、伏尔泰、雨果等人的大部头作品。在外祖父的鼓励下,萨特开始摹仿编写故事了。

到了萨特该上学的时候,外祖父决定把他送入学校读书。1915年10月,萨特进入巴黎最有名的“亨利四世中学”学习。他学习非常用功,不到一年时间,他就取得了巨大的进步。期末时,他获得了“全面优秀”的评语。在法国文学方面,萨特的才智表现得尤为出众。他的老师认为他“已经是搞文学的材料”。这也为萨特以后成为一个文学大师奠定了良好的基础。

萨特十二岁时,母亲改嫁给了芒西。这是萨特人生中第一个沉重的打击。继父芒西是巴黎综合工程学院的毕业生,对于数理科学有偏好。他企图强迫萨特长大后也要学理工科。这让萨特非常恼火,决心反其道而行之,“正是为了跟他顶牛,我才决定搞哲学”。这是萨特和权威的一次正面交锋。他迈出了寻找自我价值,保持独立个性的第一步。

1922年,萨特参加中学毕业会考并顺利通过。1924年,萨特以优异成绩考入巴黎高等师范学院,攻读哲学。这所具有100多年历史的高等学府,是近代法兰西思想家的摇篮,培养出像丹纳、柏格森、罗曼·罗兰等世界级大师。四年的大学生活,萨特是“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”,过得自由自在。他对社会活动不感兴趣,对政治活动都采取不干预的态度。萨特的专业是哲学,他阅读过马克思的《德意志意识形态》和《资本论》等著作,但更热衷于笛卡儿、斯宾诺莎和卢梭的思想。

1929年,萨特参加了法国中学哲学教师会衔考试。这次考试,萨特是一举两得。他不仅高居榜首,同时也俘获了第二名——西蒙娜·德·波伏瓦的芳心。那一年,萨特二十四岁,波伏瓦二十一岁。在存在主义的文学史上,西蒙娜·德·波伏瓦的名字也如同萨特一样,发射出耀眼夺目的光芒。从此以后,两个人的命运便被紧紧地联系在一起。虽然中间也出现过分分合合,但他们还是作为伴侣携手走完了一生。

大学毕业后,萨特服了一年半兵役,后来去中学成为哲学教员。

1933年9月,萨特作为官费留学生赴柏林的法兰西学院进修哲学,师从德国现象学著名教授胡塞尔,研究克尔凯郭尔、海德格尔和黑格尔的著作。随着希特勒在德国的得势、西班牙内战的爆发、墨索里尼在意大利的崛起,法西斯势力在欧洲越来越强大,欧洲上空开始笼罩着战争阴云。但萨特对于这一切似乎很迟钝。1936年,法国成立了反法西斯的统战组织——人民阵线,但萨特自称是“教授共和国里的自由派知识分子”,没有参加投票。政治似乎离萨特很遥远,萨特在悠闲地享受着大战之前的宁静生活。

二次大战前后的萨特简直判若两人。他在回顾自己一生的时候说过:“我在自己生活中看得最清楚的,是有一个断痕。这道断痕把我的生活分成两截,我现在处于下半截,甚而认不清上半截里的那个我来了。我指的是战前和战后。”战争的突然降临,把萨特的生活一分为二。在生活发生骤变开始的那段时间,萨特不知所措,有种歧路彷徨的感觉。

1939年9月1日,第二次世界大战爆发。萨特被征入伍,成为一名气象兵,开始了他的战争生活。大战开始后的半年多时间,英法联军和德军几乎没有什么正面交战,两军相安无事,人称“奇怪的战争”。在这短暂的平静期,萨特完成了他的《战争日记》。1940年5月,德军开始进攻法国。几个星期以后,法国首都巴黎沦陷。6月21日,在萨特35岁生日那天,萨特被德军俘虏,押往德国境内的战俘营。1941年年底,萨特冒称自己是文职军官,才被德国人释放。萨特回到巴黎后,重返他的中学教师职位,并继续从事写作活动。

第二次世界大战的爆发是萨特思想发展的一个转折点。长篇小说《自由之路》的创作就表现了他思想的转变。《自由之路》包括写完了的前三卷:《懂事的年龄》、《延期审判》和《痛心疾首》,还有未写完的第四卷《最后的机会》。写作时间跨度是从战前的1939年到战后的1949年。支配这部小说的核心概念便是自由。

1943年,《存在与虚无》一书出版,它宣告了萨特存在主义哲学思想的诞生。萨特提出了他的“存在先于本质”的观点,特别强调人的“自由选择”,人在行动中创造自己的本质。这一积极思想与当时法国民众抵抗纳粹、争取自由的进步要求相呼应,在法国引起了极大反响。萨特的《存在与虚无》被法国知识分子奉为反对附敌思想的哲学宣言,为萨特带来了巨大的政治声誉。

二战结束之际,法国掀起了对存在主义思潮的狂热。名声大震的萨特与梅洛—庞蒂和雷蒙·阿隆等人一起创办了《现代》杂志,运用存在主义思想去分析法国战后的社会、政治和文学,在法国思想界和文化界产生巨大影响。

还在战争期间,由于当时社会环境的变化,再加上周围朋友的影响,萨特重读了马克思的著作,并开始重新思考马克思主义理论的价值。在面向现实之后,萨特接受了马克思主义,从而促成了他自身思想上的一次重大的转变,作为存在主义式的萨特步入了西方马克思主义的行列。萨特的这种转变,在哲学思想上是以《存在主义是一种人道主义》(L’existentialismeestun humanisme)为标志的,而在文学上则是以《什么是文学?》为里程碑。1946年,为了反驳当时各种思想流派的种种指责,萨特发表了《存在主义是一种人道主义》的演讲,重申存在主义是一种关于行动的学说。

40年代后期,萨特开始直接介入社会政治活动和国际政治事件。萨特加入了一个知识分子政党组织——革命民主联盟,公开支持法国人民阵线;在1952年的亨利·马丁事件中,萨特强烈反对法国政府的印度支那战争;利用自己的声望营救法国共产党领袖,声援阿尔及利亚的民族独立运动。并于1955年9月以国际观察员身份携波伏瓦到中国访问,萨特在《人民日报》上撰文盛赞新中国的社会主义建设。

在40年代末到50年代的很长一段时期,萨特是共产党的同路人。萨特一方面不断接近马克思主义,一方面又严厉批评法国共产党。他在1946年所写的《唯物主义与革命》,表露了他与法共在理论上和政治上的分歧的根源。直到1956年匈牙利事件后,苏联军队开进布达佩斯,萨特立刻声明与苏联集团断绝关系,随即与支持苏联的法共彻底决裂。

萨特的文学创作也走向了第二个高峰期。萨特特别关注最具偶然性意味的人类个体的存在形式,尤其是作家的成长经历。1947年,他发表了对文学人物所作的广泛研究的第一部著作《波德莱尔》。1952出版了《圣徒日奈》(Saint Genet,comedien et martyr),萨特自称,《圣徒日奈》可以算是将他理解的“自由”一词的含义解释得最清楚的一本书。

1956年的匈牙利事件以后,接下来的阿尔及利亚独立问题成为萨特关注的中心。萨特不仅支持阿尔及利亚的独立运动,而且在“关于在阿尔及利亚战争中有权不服从命令的宣言”上签了名。签名者共有121人,史称“121人宣言”。萨特的这次举动招致法国殖民主义者的仇视,一些不明真相的人也把萨特当作叛徒和法国公敌,鼓噪政府把萨特等人抓起来。总统戴高乐说:“那些知识分子,他们爱怎么搞就让他们怎么搞。……我们不要去抓伏尔泰!”

1957年,萨特在波兰的杂志上发表《存在主义与马克思主义》(L’Existentialieme etle Marxisme)一文,后来出单行本时叫《方法论若干问题》(Questions de methode)。1960年,萨特发表了《辨证理性批判》(Critique de la raison dialectique)一书,《方法论若干问题》冠于书前。

1964年,以回忆童年生活为主要内容的自传《文字生涯》(Les Mots)出版,并一直位居当年所有畅销书的首位。也就是这年,瑞典皇家科学院决定授予他诺贝尔文学奖。但崇尚个性自由和人格独立的萨特,立刻声明拒绝领受诺贝尔文学奖。他说,我的拒绝并不是什么仓促的突然行动,而是一向拒绝来自官方的荣誉。

60年代,美国开始侵略越南。萨特坚决支持越南人民的抗美救国战争。1967年,在著名哲学家罗素和萨特等人的主持下,国际战犯审判法庭在瑞典的斯德哥尔摩开庭了。法庭坚决支持越南民族解放阵线的斗争,法庭声明说,民族解放阵线的一切抵抗行动都是正义的。法庭宣布美国总统约翰逊、国务卿纳斯克、国防部长麦克纳马拉等人为战争犯。萨特的行为赢得了越南人民的尊重。

1968年,苏联的坦克开进布拉格,就像当年对付匈牙利那样对付捷克斯洛伐克人。萨特当即发表谈话,称苏联人为战犯,要与苏联彻底断绝关系。萨特的这种不畏强暴、主持正义的知识分子的高尚精神,至死不渝。1979年年底,当他得知苏联入侵阿富汗时,萨特不顾自己年老多病,毅然出席了新闻发布会,严厉谴责苏联的侵略行为。

1968年是个多事之秋,在法国巴黎发生了震惊中外的“五月风暴”学生运动。“五月风暴”运动起源于高校学生对现有高等教育体制的不满,后来演化对整个资本主义社会文化体制和社会体制的不满。学生和工人联合起来造反,声势越来越大,导致整个法国社会生活瘫痪,政治陷入危机,并直接促使法国总统戴高乐下台。后来在警察和军队的联合镇压下,“五月风暴”失败。

“五月风暴”成为萨特晚年政治生活的核心事件。在这次运动中,萨特始终站在造反学生一边,成为“五月风暴”的精神导师。萨特上街游行、发表演讲、签署宣言、与学生领袖会谈、参加新闻发布会,甚至沿街叫卖报纸、散发传单等等,成了运动的中流砥柱。萨特的政治激情被再次点燃,写下了他生命篇章中光辉灿烂的一笔。

1968年学生运动之后,萨特的社会实践活动进入最后阶段。萨特依然不断地参加电视台的访谈节目,发表讲话,并著述回忆文章,对国际国内的社会政治活动仍保持着极大的热情。在这一阶段,萨特并没有因为投入大量精力参与政治活动而影响他的文学创作,相反,晚年的萨特思想更加成熟和深刻,撰写了称得上具有总结性的经典之作《家庭的白痴》。

1980年4月15日,萨特因肺气肿病逝于巴黎,享年75岁。法国总统德斯坦说,萨特之死,“就好像我们这个时代陨落了一颗明亮的智慧之星那样。”也有一些评论家说,“本世纪没有一个法国知识分子,没有任何一个诺贝尔奖金获得者——萨特曾经拒绝加入这个行列——产生过像萨特那样如此深刻、久远和广大的影响。”萨特是“20世纪人类的良心”。

萨特的创作除了哲学著作以外,几乎涉及了所有的体裁,包括小说、戏剧、文学评论、政论文、新闻报道、歌词创作、演讲词、电台播音稿和电影剧本等等。主要作品总结如下:

主要哲学著作:《论自我的超越性》(1936)、《想象》(1936)、《情绪理论初探》(1939)、《想象的事物》(1940)、《存在与虚无》(1943)、《存在主义是一种人道主义》(1946)、《辨证理性批判》(1960)。

小说:短篇小说集《墙》(1937),包括五个短篇;中篇小说《恶心》(1938);长篇小说集《自由之路》(1939—1949),包括三部《不惑之年》、《延期审判》和《痛心疾首》。

剧本:《苍蝇》(1943);《隔离审讯》(1945);《死无葬身之地》(1946);《恭顺的妓女》(1946),后来被拍成影片,中文片名为《被侮辱与被压迫者》;电影剧本《决心已下》(1947);《肮脏的手》(1948);《魔鬼与上帝》(1951);《凯恩》(1953);《涅克拉索夫》(1956);《阿尔扎纳的隐居者》(1960);《特洛亚妇女》(1966)。

文学理论著作和其他:《什么是文学?》(1947)、文学传记《波德莱尔》(1949)、传记《圣徒日奈:喜剧演员和殉道者》(1952)、自传《文字生涯》(1963)、《家庭的白痴》(1972)、系列论文集《境况种种》。

从上个世纪四五十年代以来,萨特的思想传入中国。这期间有过许多曲折和坎坷,但不管怎样,萨特对中国的影响越来越大。2005年是萨特诞辰一百周年,国内学界举办了各种方式的纪念活动,《跨文化对话》刊登了名家柳鸣九和钱林森关于萨特的评论性对话《萨特在中国的精神之旅》,可称得上半个世纪以来国内评价萨特是非成败的回顾与总结。

文章认为,“萨特在中国的被接受史,正是中国改革开放以来一个重要的精神文化过程,它反映了中国新时期的历史步伐与进展……这是一个令人欣慰的过程,值得纪念的过程。……它反映了中国历史带有某种螺旋式形态的上升态势,对于一个传统力量特别强大,而现实负荷又特别繁重的国家,即使是高速发展,往往也是不可避免地采取螺旋型前进轨迹。”《跨文化对话》(第18辑)乐黛云、李比雄主编,江苏人民出版社,2006年版第68、69页。这段话可以说是萨特的思想和新中国关系的真实写照。

同类推荐
  • 苦恼的叙述者

    苦恼的叙述者

    《苦恼的叙述者》由赵毅衡所著,大部分篇幅,都是讨论叙述形式问题,过于深入到细节之中。为了醒目起见,我把《苦恼的叙述者》的分析原则在此作简要说明。在全书开头讲这问题,有先人为主之嫌,实际上,下面的讨论应是全书的结论。建议有兴趣的读者看完全书后不妨再读此节。
  • 你的怀抱是我生命的终点1

    你的怀抱是我生命的终点1

    催泪率96.5%的中国第一奇书,最朴实的心灵鸡汤。真情树书系。美文集,收录《妈妈我找了你好久》《有一种爱是不能被猜疑的》《一张生命的车票》《知道我多么爱你》《世界上最纯洁的灵魂》等等最为打动人心的人间真情故事,堪称近年来少有的感人之作。每一篇选文都用它朴实无华的文字表达一段感人肺腑的情感。父母的爱、兄弟之情、朋友之义、忠心宠物,在这些充满感情和温情的故事中,感动人心,唤起心灵的触动。
  • 军统特务实录

    军统特务实录

    “ 军统”,是国民党的主要特务机构之一。其势力分布渗透到全国各地,乃至驻外领事馆,专门对进步团体、人士从事监视、绑架、逮捕和暗杀等秘密活动。虽然它暗杀日本侵略者和汉奸,在抗日战争中有一定的功绩,但这些功劳也难以掩饰其反人民的本质。
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
  • 走进历史深处

    走进历史深处

    本书突出记载了笔者走进中国五千年文明史册“历史深处”时留下的思考和感悟。
热门推荐
  • 人世感怀(最受学生喜爱的散文精粹)

    人世感怀(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 说话办事的技巧

    说话办事的技巧

    人生一世,说话办事是一门必修的课程,然而,不同的人,“学习成绩”却大相径庭,正可谓“一言可以兴邦,一言可以丧邦”。善于说话办事的人,在这个世界上必然能够御风而行,如鱼得水、万事顺意;反之,便如船搁浅滩、步步难行。为什么有的人身负旷世才学,行走世上却步履维艰;为什么有的人资质平庸,却能干出一番惊天动地的事业?这在很大程度上取决于你说话办事的本领有多高。
  • 穿越重生:病娇王爷彪悍妃

    穿越重生:病娇王爷彪悍妃

    云藐觉得一定是她上辈子没烧好香,所以这辈子才被穿越到了这样一个家族里。亲爹祖母无视落水发烧的孙女,只安抚那因‘不小心’害的妹妹落水而心慌慌的庶女姐姐,各种赏赐不断美其名曰‘压惊’。云藐原想着忍到长大成人然后谋划谋划出嫁了事,却不想这各种小人奸人贱人粉墨登场,搅的她没了安生日子。云藐言:”我的日子既然不安生了那你们也不想过日子安生了!“
  • 人生智慧的25堂课

    人生智慧的25堂课

    繁忙紧张的现代人忙碌着一项项大事业,那些智慧的故事蒙着灰尘静静地躺在脑海深处。直到有一天,他们抱着自己的小宝宝,才想起去买本童话书,给孩子们讲故事。真的只有孩子们才需要故事吗?有许多人生智慧故事很精彩,可惜太长;有许多人生智慧故事很精简,但已流传甚广。在《人生智慧的25堂课》一书里,作者龙柒精挑细选,力图为大家献上一份精彩的人生智慧课,滴水藏海,小中见大。翻开《人生智慧的25堂课》,慢慢去读吧,慢慢去做吧,不要让智慧消化不良,融入血液的营养才是真正的收获。
  • 大智大勇(开启青少年智慧故事)

    大智大勇(开启青少年智慧故事)

    在田忌赛马的故事中,孙膑用了绝妙的策略;望梅止渴的故事中,曹操略施小计,就解决了将士口渴的难题;孙权断案,明察秋毫,根据一粒老鼠屎探查出事情的原委……这些历史上著名的故事被传为佳话。有智有勇者才能成就大的事业,你能从他们故事中得到灵感和启发,得到勇往向前的动力。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 灾害对策全书

    灾害对策全书

    《灾害对策全书》是在四川省社会科学院与兵库 震灾纪念21世纪研究机构共同设立的翻译编辑委员会 的指导下,结合中国的灾害特点与行之有效的防灾对 策,从日语版的《灾害对策全书》全四卷中精选了39 篇文章翻译,集成一册。 《灾害对策全书》包含了应对灾害所需的法律、 政策、方针,各种应对手段和工作流程,防灾教育和 防灾文化等各个方面,为从事防灾减灾工作人员和研 究者提供参考,是一本结合了理论和实践的综合性的 灾害对策指南。本书是以真实的自然灾害为案例,对 灾后经验教训的总结有很强的客观性和针对性,提高 灾害对策的能力,为构建安全与和谐社会有重要的借 鉴意义。
  • 圣诞老人传奇:他的生活和奇遇

    圣诞老人传奇:他的生活和奇遇

    是美国儿童文学大师弗兰克·鲍姆写给孩子们的圣诞老人的故事。圣诞老人叫什么名字?他是怎么来到我们这个世界的?谁把他抚养大?他为什么对孩子们情有独钟?他是怎么发明第一个玩具的?他在为孩子们送礼物的过程中遭遇到了怎样的困难?魔鬼们是怎样阻碍圣诞老人的?他为什么要在夜间旅行?他为什么要从烟囱爬进来?他怎么会跟驯鹿一起旅行?这些疑问都在本书的精彩讲述中一一被解答。从这本书中,你可以知道可亲可爱的圣诞老人,永远是孩子们快乐的守护神!
  • 青春变成鱼尾纹

    青春变成鱼尾纹

    生活已成碎片。短暂的宁静之所以能够常常回到内心,完全是因为内心还在自然地抵抗着。这样的内心自然是不够强大的,它充满了矛盾、放弃、坚守、游离、妥协。它自然无法构成一股强大的精神洪流,冲破现实的束缚和藩篱,它同样又无法退回到自己的理想国中。一个更大更久远的困惑常常将我抛上抛下:哪里是我的故乡?