登陆注册
1455600000031

第31章 “神童”時代(上):楊億(2)

楊億《偶興》詩云:

芳蘭滋九畹,蕭蒿亦旁植。威鳳翔丹山,鴟梟猶接翼。雅琴歌南風,蛙鳴不容息。驪珠媚清川,魚目光激射。薰蕕豈同器,雲壤自懸隔。咄咄來逼人,薨薨止於棘。發蹟由屠沽,操心希桀跖。天形固殘毀,吏曹嘗擯斥。很羊遠刀杌,黠馬委銜策。心同溪壑險,惡比丘山積。天聽本聰明,神道尤正直。當用禦魑魅,豈令為鬼蜮。舂喉魯陽戈,鉤頸子雲戟。肉委餓虎蹊,屍投窮髪北。饑鷹礪吻啄,猰貐磨牙食。魂氣縶酆都,膏血塗荒磧。去草絕本根,決疽恣針石。所居必汙瀦,遺種盡刳剔。渠魁已殲殄,非類彌怵惕。稂莠既芟夷,善苗漸滋殖。君子益知命,視履如平昔。小人競革音,滅身在漏刻。堯民率可封,湯網從此釋。永躋仁壽期,共造華胥域。

此詩見《武夷新集》卷一。這個集子裏的詩歌與《西昆酬唱集》確實呈現著不盡相同的面貌,讓我們可以看到以文采華麗著稱的“西昆體詩人”的另一面。但無論如何,大部分作品仍表現出遣詞造句的精美和溫文爾雅的書卷氣,只有這首《偶興》顯得非常特別。楊億在這裏表達的是對某一個壞人的極度痛恨,開篇的八句就用四個比喻,寫這個壞人混在好人當中;然後寫壞人的劣蹟,全然不是溫文爾雅的貶斥,而是破口大駡;更為怵目驚心的是“當用禦魑魅”以下對壞人的詛咒,要用武器將他殺死,並把屍體投到荒野去喂各種兇猛的動物,連魂魄到陰間也要囚禁起來,而凡留有其人遺蹟的地方都要徹底清剿,其同類都要遭受毀滅。無所不用其極的言辭,簡直令人不忍卒讀——人與人之間的怨恨,竟可以到達這種程度!究竟是什麽人給這位“神童”帶來如此巨大的心理創傷?

依《武夷新集》的編次順序,楊億此詩作于宋真宗咸平二年(999)秋後,作者時在處州(今浙江麗水)知州任上。曾棗莊先生《論〈西昆酬唱集〉的作家群》一文注意到這首詩,謂楊億“在處州嚴懲了受賄為奸的酒案吏陳元凱”,因而作此詩,“集中表現了他那嫉惡如仇的精神”[12]。按,楊億在處州所作《郡齋即事書懷十二韻呈諸官》詩有自注云:“鹽酒案吏陳元凱受賕為奸,舞文變法,其事已敗。”(見《武夷新集》卷一)此當是曾先生所據。但是,認真想來,這位貪財的“鹽酒案吏”顯然不會是《偶興》詩裏痛恨之極的那個壞人,因為他無論如何不至於“操心希桀跖”、“惡比丘山積”,而懲罰一個小吏也用不上“天聽本聰明,神道尤正直”,更何況這小吏根本談不上是什麽“渠魁”。

李一飛先生的《楊億年譜》將此詩全文引錄,並云:“憂讒畏譏之思,抑邪扶正之志可見,而意深切,語隱約,已露西昆端倪。然係泛論抑或實指,俟考。”[13]按,此詩語意非常顯露,且一點沒有溫柔敦厚之氣,與西昆風格全不相似,李先生所謂的“端倪”,實在難以看到。在楊億所痛恨的對象不明的情況下,無論是“嫉惡如仇”還是“抑邪扶正”的說法,都過早地認同了楊億的立場。

今考詩中所云“天聽本聰明”,一般當指皇帝而言。由皇帝來處理的壞人,當然不會是偏遠小州的一位吏員,而是有著相當權勢的某個政治派別的首領,即所謂“渠魁”。“當用禦魑魅”,是說此人被貶竄,而“渠魁已殲殄”云云,則此人必是剛剛死去。綜合這些信息,筆者推論楊億所指的這個壞人應當是宦官王繼恩,《宋史》本傳謂其“咸平二年卒於貶所”,楊億想必是聽到了他的死訊,覺得出了一口惡氣,但餘恨未釋,所以寫了此詩來詛咒他的屍體、魂魄和黨羽。詩裏寫到這壞人“天形固殘毀”,可以證明他是宦官。

楊億何以痛恨王繼恩?這完全出於政治立場。王繼恩在太祖時代就參與宮內機要,太祖臨死之夕,王繼恩及時將太宗喚入宮中,使太宗有機會控制彌留之際的太祖,獲得皇位繼承權。所以,他一直得到太宗的信任。到太宗的晚年,他又在皇位繼承問題上自有主張,因為他同情太宗的長子楚王元佐,但太宗卻與寇准密謀,立了壽王元侃為太子(即後來的宋真宗),並派寇准的同年李沆去輔導太子。於是,王繼恩一方面爭取了李皇后的支持,一方面又與朝臣胡旦、李昌齡等聯絡,尋求廢立的機會。胡旦和李昌齡都是太平興國三年進士,而寇准、李沆則是太平興國五年進士,分別成為擁元佐和擁元侃派,明爭暗鬥。胡旦的同年馮拯首先向寇准發難,使太宗疑心寇准擅權,而本來被寇准提拔的參知政事張洎(楊億岳父),可能因看到王繼恩一派勢大,突然倒戈出賣寇准,致使寇准被貶出京。危急關頭,幸虧“大事不糊塗”的老臣呂端在太宗彌留之際用計誘捕了王繼恩,並控制了李皇后,才使真宗得以順利繼位。繼位之後,當然要貶斥王繼恩、胡旦、李昌齡等人,而呂端老病,相權實際上落入李沆手中,任其副手的參知政事向敏中、樞密副使宋湜,也是太平興國五年進士。李沆去世之後,寇准入朝繼為宰相,主持了“澶淵之盟”。後來寇准罷相,繼任的仍是其同年王旦。王旦不僅自己做了十幾年宰相,且令他的同年向敏中也一起當宰相,令他的盟友馬知節成為樞密使,在他死後仍掌握朝政,而在向敏中去世之前,寇准已經及時復相。所以,這個基本上由同年進士組成的政治集團,從太宗晚期到真宗一朝,始終在政壇上扮演著主角。而真宗之所以如此信任他們,當然因為他們本來就是太宗朝晚期的擁元侃派,雖然王繼恩曾使他們受到挫折,但在呂端的幫助下,他們仍獲得勝利。繼位之初的真宗說過一句話:“朕在宮府,多令楊億草牋奏,文理精當,世罕偕者,宜即加獎擢。”(《續資治通鑒長編》卷四十一)這說明,楊億也早就投入擁元侃派的懷抱,與太平興國五年進士集團同氣連根。所以,楊億不但跟他的岳父張洎在政治上對立起來,那對立一派的“渠魁”王繼恩更是他的生死仇敵。《偶興》一詩為聞其死訊而作,可以無疑。

由於楊億在真宗繼位後馬上成為《太宗實錄》的主要撰修人,而這《太宗實錄》顯然成為此後有關史書的基礎,因此關於太宗晚期儲位之爭的紀錄當然都烙上最初的“秉筆”者楊億的褒貶痕蹟。宦官干政本來就令一般人反感,加上勝利者又是真宗一派,於是王繼恩自然成了十惡不赦的壞人。其實,在儲位之爭中支持皇長子,並不違背中國的政治倫理,問題的關鍵只在成功與否。儲位之爭本是最大的政治賭博,成則雞犬升天,敗則萬劫不復。“神童”楊億在二十出頭的年齡參與了這場驚心動魄的賭博,雖然獲得了勝利,但在《偶興》詩裏也可以看出他心有餘悸。當時王繼恩等人必然花樣不少,連真宗後來也回憶說:“當此之時,朕亦自危懼。”[14]真宗尚且如此,楊億就更不用說了。

《偶興》詩的表達風格不但偏離了楊億的通常作風,在北宋士大夫文學的整體中,也是頗為獨特的。從他本人的政治立場出發,當然不妨說成“抑邪扶正”或者“嫉惡如仇”,但如此激烈的詛咒,其實已不止是“如仇”而已。士大夫在“黨爭”中攻擊乃至咒駡政敵,固然是常有的事,但其言辭到達如此咬牙切齒的程度,則可謂絕無僅有。蘇軾在元祐年間所撰的貶責呂惠卿制書[15],是當時盛傳的駡人文字,駡得痛快淋漓,但與《偶興》詩相比,就是非常溫和的了。如果我們有興趣去作對比,楊億的這番詛咒恐怕還超過大部分南宋士大夫對“金虜”的痛斥。指出這一點,並不是要批評楊億用辭不當,而是要說明其心靈受到傷害的程度,與他處在那個年齡的承受能力實在相距遙遠。這當然是“神童”出身帶來的問題。楊億與真宗朝黨爭

在李沆的援助下,楊億在真宗繼位後只當了不到兩年的地方官,就被召回京城,出任要職,從諫官到知制誥,到翰林學士,他一直是李沆、寇准、王旦的得力助手。值得一提的是,在“澶淵之盟”時,他也跟著真宗和寇准到了前綫,負責起草文書的他肯定給寇准幫了不少忙。他們在真宗朝的“党爭”對手是淳化三年進士王欽若和丁謂。大概太祖、太宗朝尚有進士集團與開國功臣間的“黨爭”,至仁宗後則士大夫以不同的學術和政見立黨,而在真宗朝,“黨爭”的雙方只是不同年份的進士集團而已。由於王欽若和丁謂搞出了“天書”、“封禪”的鬧劇,所以史書上說他們是“小人”,而寇准等便成為“君子”,以同年關係黨同伐異的鬥爭被認作“君子小人之爭”,楊億也有幸而做了“君子”。不過,王欽若、丁謂雖然能使勇任大事、不拘小節的寇准罷相,也經常能欺負一下官位稍低的楊億,卻一直被老謀深算的王旦所壓制。有王旦的保護,加上真宗的念舊,楊億即便意氣用事,也不致於太吃虧。

局勢的變化導源于真宗朝後期上臺的一位厲害女性,就是章獻明肅劉皇后。《宋史》本傳稱:“真宗欲立為皇后,大臣多以為不可,帝卒立之。”按劉后之立在大中祥符五年(1012)之末,次年五月,就發生了翰林學士楊億擅自離開朝廷,到陽翟(今河南禹縣)去看望母親,繼而稱病家居的事。這一次出走事件,當然引起朝野譁然,而推究其內幕,卻與劉后相關。范鎮《東齋記事》卷一云:

祥符中,楊文公以母疾,不俟報歸陽翟。初,真皇欲立莊獻為皇后,文公不草詔。莊獻既立,不自安,乃託母疾而行。上猶親封藥,加以金帛賜之[16]。

按劉后原諡“莊獻”,慶曆四年改諡“章獻”[17]。楊億不肯起草冊立劉后的詔書,也被看作他不附權貴的正直表現,其實劉后出身微賤,家庭背景決非權貴。在宋代的政治語境中,詞臣不肯草詔,是表達政見的一種方式,就是反對立她為后。可見,《宋史》所謂“大臣多以為不可”,這些“大臣”便包括楊億。除了范鎮外,黃庭堅也提到此事,其《思賢》詩的序文云:

思賢,感楊文公遺事也。公事章聖,以直筆不得久居中。詔欲命公作某氏冊文,公不聽,卒以命陳公彭年。命下之日,全家逃歸陽翟。今者道出故邑,塚木合抱,想見風烈,故作是詩[18]。

同类推荐
  • 美学漫话(大家文论经典)

    美学漫话(大家文论经典)

    诗和春都是美的化身,一是艺术的美,一是自然的美。我们都是从目观耳听的世界里寻得她的踪迹。某尼悟道诗大有禅意,好像是说“道不远人”,不应该“道在迩而求诸远”。好像是说:“如臬你在自己的心中找不到美,那么,你就没有地方可以发现美的踪迹。”然而梅花仍是一个外界事物呀,大自然的一部分呀!你的心不是“在”自己的心的过程里,在感情、情绪、思维里找到美;而只是“通过”感觉、情绪、思维找到美,发现梅花里的美。美对于你的心,你的“美感”是客观的对象和存在。你如果要进一步认识她,你可以分析她的结构、形象、组成的各部分,得出“谐和”的规律、“节奏”的规律、表现的内容、丰富的启示,而不必顾到你自己的心的活动。
  • 国学十八篇

    国学十八篇

    《国学公共课:国学十八篇》收录章太炎先生1922年及1935年数次公开讲学记录,系统体现国学的概貌,展示章氏深厚的学养,内容通俗易懂、简略概括,对中国传统经学、哲学、文学进行精到而系统的简述,深入浅出,行文典丽古雅,是热爱本国传统文化的读者的最佳入门读物,也是了解章氏思想及国学进阶的最佳指引之书。
  • 道德经(白话全译)

    道德经(白话全译)

    史文哲翻译的《道德经白话全译》借鉴了诸多名家的研究心得,其中既有高人隐士河上公、青年才俊王弼、经世之材朱元璋,又有国学大师冯友兰、知名学者傅佩荣、大作家王蒙等。  《道德经白话全译》体例,先列原典,后附译文、注释,并精选古人所做注解,随后再通篇加以详细解析。最后,再从原文中提炼出老子思想的精髓,经过深入浅出的推敲演绎,把它们一拳一脚、一招一式地展现在读者眼前。希望借此引领您走进《道德经》这一块古老文化的宝地。
  • 哲学就是爱智慧(爱智书系)

    哲学就是爱智慧(爱智书系)

    在很多人的眼里,哲学是一个让人莫测高深的词汇,一提起它,就令人联想到某种至高无上的智慧,还有一张与这种智慧相连的刻满岁月年轮的脸。哲学真的是这样让人望而生畏的吗?这本小书将会回答我们最关心的几个问题:什么是哲学?哲学家们想的都是些什么问题、哲学家都是些什么样的人,读过这本书后你会发现,哲学原来有着这样一张生动有趣的面孔,而你自己也曾经像哲学家一样思考过!
  • 反经大全集(超值金版)

    反经大全集(超值金版)

    本书为唐代学者赵蕤所著述,为历代有政绩、有业绩的君臣所共悉,被尊奉为小《资治通鉴》。《资治通鉴》是从国家兴衰上讲谋略的,《反经》是从长短利害上讲智术的。它从逆反的心理态势中谋求一种逆反的思维方式,不失为古代心理学的范本。《反经大全集》在原文的基础上,增加了注释、译文,每篇前有导读,揭示《反经》的奥秘,是我们为人处世、安身立命以及为官、经商、管理的必备参考书。
热门推荐
  • 极品魔鬼啃小羊

    极品魔鬼啃小羊

    新婚夜,她看到自己那坐在轮椅上,有着一张恐怖的脸的丈夫。“我妈花多少钱,让你愿意嫁给我一个废物?”他说的。“这只是我给你打的烙印,记好了老婆,你自愿为我守活寡,就不要让别的男人碰你一下,要不,我会咬死你的。”也是他说的。脖子上那鲜红的血迹告诉她这不是梦。她想用她的真心去温暖他,可是却总是被他的冰冷挡住。直到她和别的女人吵架,大声喊道:”妈的!谁再说我老公是废物,我就咬死她!”他看着记者拍到的视频笑了,自从出事之后,第一次笑。“老婆,我们试试吧。”他说的。她怀孕了,可是妈妈却给她灌下了流产药,认定了她肚子里的孩子是一个野种。“难道我们夫妻之间的事还要向你们做汇报表演吗?”他吼着。可是她还是流产了。看着她在充满阳光的大学校园中笑着,跑着,他第一次觉得,即使他有着身价千亿又如何,他保护不了她,他给不了她幸福。可是,在她选择放弃他,带走他的钱离开的时候,他不再爱她。他要报复这个让他付出爱的女人。一个高大帅气、强悍不羁的他重新出现在她的面前,对她说:“好久不见了。”她道:“对不起,我不认识你。”很好,复仇就要开始了。不过却是一场让他和她都痛苦一生的开始。亲们,在这里推荐好友的文:《残酷总裁毁颜妻》复仇之火熊熊燃烧,他如炼狱中归来的魔鬼,将她吞噬。深深的恨,抵不过浓浓的爱,他在爱与恨之中,苦苦煎熬。终于,他决定放下往日仇恨,原谅她,却不想竟招来了她的再次欺骗…
  • 晚花

    晚花

    她是散发着浓郁雌性荷尔蒙的尤物,引来无数登徒子前赴后继!他是冷酷强势的黑帮老大,做事阴狠不留余地。当生活轨道毫无交集的两个人最终相遇。她说,先森,麻烦您站好,我要对你耍流氓了……
  • 母婴健康生活万事通

    母婴健康生活万事通

    十月怀胎过程,孕期医学检查与健康生活,科学喂养与护理,婴儿疾病防治,亲子交流与母婴游戏,心理健康与智力开发。
  • 情断温柔乡:亿万富姐

    情断温柔乡:亿万富姐

    这是一部亿万富姐的个人奋斗史,这是一幅官场百态的真景扫描图,这是一场男欢女爱的道德攻防战,这是一幕商界演绎的悲喜人生剧。本书讲述了一个贫穷的山里妹如何成为亿万富姐的故事,讲述了一个不幸丧夫的绝色女子,如何从“寡妇门前是非多”的困境中,成为商界精英的传奇。小说通过女主人公的蹉跎经历和复杂的情感历程,把商场、官场、情场种种冷暖和难言之隐裸陈给读者。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 养脾食谱

    养脾食谱

    《家庭健康调养食谱丛书》精选了近一千多种家庭健康调养食谱的做法,让你轻松享用色香味美的菜肴。
  • 时光流年:回忆起我们过去的日子

    时光流年:回忆起我们过去的日子

    《时光流年》本书内容包括小品、主题、小说、游记、恋物共五大部分。
  • 与病魔抗争的日子

    与病魔抗争的日子

    本书的作者是一位母亲,她的儿子走过了漫漫12年对抗艾滋之旅。自从1983年孩子确诊之后,她便加入了刚刚起步的休斯顿艾滋病基金会。在本书里,她讲述了自己帮助他人的故事,以及做这些事情时,她是如何怀抱着希望,想要找到一种方式,应对自己无可避免的厄运。当然了,正如您将在本书中读到的,没人能够做好准备,接受如此巨大的打击。本书记叙了作者看护独子和其他无数艾滋病患者时,自身得到的成长。就连她的志愿者同伴们都不堪这种恶疾带来的重负,更加深切地体现了那种绝望和悲伤。 本书出版后仅5个月,作者就于2008年5月31日,在加利福尼亚州洛杉矶市的难度图书博览会上获得了银奖。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 恶魔校草是我哥

    恶魔校草是我哥

    她,是是一个冷漠的女孩;她,是生活在一个幸福生活的人。她有着父母的宠溺,她也有着哥哥的关爱,有着弟弟的关心,但是自一次车祸后她的爸爸妈妈永远的离开了她,哥哥也相应玩失踪,她只剩下弟弟。但是她在转学之后,尽然发现了许多她不知道的事情············