德国著名思想家歌德说过的一句话：“读一本书，就是和许多高尚的人说话。”之所以读书有这样的功效，主要在于读书给人以正气，给人以学问，给人以情感，读书犹如身居大自然中正在呼吸着的“绿色氧吧”。
宋朝学者黄山谷“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎”，说的就是这个道理。周恩来总理曾说过：“活到老，学到老，改造到老。”伟人的教诲，是金子般的智慧积淀。
一个人的成长史既是个人的生命史，更是个人的读书史。因为人生在世，你不仅要乐天知命。阅读“大自然”天地氤氲、万物俱生这部永恒的经典，更需要阅读“人生”这部厚重的大书。以积极的心态和天道自然的勇气去撰写“人生”这篇多彩的杂文。
回望几十年的阅读生活，可以说每一年的春天，都是一个阅读的春天。清代学者张潮在其《幽梦影》中开笔即言：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其别致也；读诸集宜春，其机畅也。”我理解，在春天里读书，更能使人心旷神怡，胸襟坦荡。
我感激这个春天，她不仅让我感到读书的快乐，让我感到读史的怡志，更让我备感人生这本厚重大书的畅然。
11.梨花
人真奇怪，整日呆在屋里，总想出去走走。一旦你出去，不多日，又都想回到原来的屋子，哪怕是陋室或茅屋。
有一天，你或许在如此的恍惚间，眼前会有无数想不到的隐约浮现。
或一株嫩绿的兰草，或一只翩舞的蝴蝶，或一只停在你身边赶不走的小鸟，或一位娇美的采茶姑娘。
其实，人生就是一个由无数个小点组成的圆。在这个由点点组成的圆之间，能够有值得记忆的几个小点，那便是人生旅途中的景致和驿站。
我要说的仍然是北川，青山环抱下的擂鼓镇北侧的盖头山。
盖头山方圆10公里，在它上面，散居着57户人家组成的山里村庄—盖头村。
工作再忙的人也会有小憩的时候，哪怕你真到了日理万机的地步。就在我们施工进入最紧张的时候，仍然可以忙里偷闲地走上几步。
其实，盖头村离我们指挥部也就3公里左右的路程，一个步履矫健的人用不了30分钟就可以到达山顶。
在指挥部，尽管少有星期天、节假日。但领导还是让同志们处理一下个人事情，或洗洗衣服，或晒晒被子。第一次爬盖头山就是利用这样的一个星期天。谷雨刚过，莺啼草长，同去的共8名战友，还有2人半途而返。
四月的川西风和日丽。尽管经过2008年的那场灾难，远处的山上不时出现片片裸露，如一个“癞头”，和整个景色的构成有着少许的不协调，但盖头山的四周是苍翠的、景色宜人的。
第一次爬山，也许是累了，当我们到达盖头村村口时，首先映入我们眼帘的是一棵树，一棵有着硕大枝丫的梨树。
南方的气候不同于北方，尤其是在水草茂盛的川西大地。这里的四季似乎总是绿色的。但在这“盖头溜溜的山上，几朵溜溜的云哟”的山谷里。新苗吐翠的绿如同画家笔墨中新的颜料组成的色调，为春的北川涂抹出一层新的色彩。
就在这个小憩的日子里，不经意间，我们围坐在这棵粗壮的梨树旁，看到枝丫上映着刚刚长出的透着点点嫩白的花蕊。突然，一种高雅淡洁的清香已经把大家都摄住了。于是，我们吸口气去嗅，瞬间，一股幽兰的清香一下子染透身心。
仅仅看到的是点点花蕊，但我分明看到春的北川。尽管这里经历过那场灾难，但花草的枯荣如同人的生命，又增加了新的年轮。
此后，我一有空闲，便约上几名战友径直来到梨树旁。但见树干虬曲苍劲，黑黑的，缠满了岁月的皱纹。光看着树干，好像早已枯死，只在这里伸展着一个悲怆的历史造型。实在难以想象，就在这样的枝干上，猛地一下涌出那么多鲜活的生命。花瓣从花蕊到花盏徐徐开来，白的让人崇敬。轻的没有质地，只剩下片片色影，娇怯而透明。
一天夜里，一阵闷雷把我从梦中惊醒，如注的大雨拍打着我的板房，让我顿时生出一丝无名的惆怅。起初，我不知道惆怅因何而来，直到猛然想起盖头村头的梨树时，我有些迫不及待，好在山区的雨喜欢夜里闹人。
当淡淡的晨曦映着雨水浇注过的植被时，我一个人悄悄来到梨树旁。但见方圆20米的地面上一片银白，一夜之间，整个梨花被新绿取代。此时，我既被银白映衬下的梨树道骨仙风的样子而折服，更为满地残花发出阵阵惋惜。此时，若在我身边有一位林妹妹，她一定会拿起铲子葬起花来。
站在盖头山上，环顾四周，这满地落花不正是为金秋而做出牺牲并予以铺垫的吗？
12.我的板房我的家
一晃，来到济南军区援建北川擂鼓中学工程指挥部工作已两个多月了。和来自全区各部队的21名官兵朝夕相处的日子里，感到我们尽管身居“山沟”，远离闹市；身居“板房”，远离高楼；但人人都热爱着我们这个温暖的家。
我们这个家是去年9月份第一批官兵到达擂鼓镇后搭建的。它坐落在擂鼓镇西北侧，紧靠着由济南市援建擂鼓镇刚刚建好的1号路和3号路交汇处，居擂鼓镇最高点。房子和院落共计300平方米。院子坐南朝北，迎门是一棵去年官兵们刚刚移植的樱花树。正值四月，满树樱花正绽放着花蕾，微风轻拂，犹如一名翩翩起舞的少女用笑脸迎接着前来我们家做客的人们。正对大门的是二层板房楼，楼上是宿舍，楼下是办公室和会议室；东西两侧设有饭堂、洗漱间、厕所和储藏室等附属用房。紧挨板房的区域是官兵们自己开垦的菜地，靠大门一侧的空地是停车场和运动场。由于灾区条件艰苦，生活不便，很多事情都得靠自己动手，饭菜自己做，吃水自己拉，物品坏了自己修，就是在一次次动手劳动的过程中，官兵们更加热爱着自己的“家”。
菜地是院子里最大的空间。去年9月，指挥部搬入“新居”时，院子里一时空荡荡的。官兵们动手平整了院子，铺上了砖石。在沿“房”的一侧开挖了菜地，菜地是计划材料处长张进提议并组织实施的，官兵们为这块菜地取名为“菜园子张进”。
院子的另一侧是官兵们自己动手用砖石建造的停车场和羽毛球场。这既是大家每天进行“体能训练的场地”，又是举办“擂鼓杯”羽毛球友谊赛的“主场”。你可不要小瞧这块小小的场地，它可是每月由擂鼓镇援建人员以及擂鼓中学等单位的“羽坛高手”进行比赛的主要场所。
在我们的“板楼”里不是隔墙有耳，而是隔房有音。最东边的板房里只要大声打个喷嚏，最西边的板房也能听到声音。一次，工程财务处处长翁光德患了感冒，这天他早早吃了药便上床休息了，然而，睡到半夜，他又一次咳嗽起来。睡在隔壁房间里的高干事被一阵楼板的晃动惊醒了，他看了看表是凌晨3点钟，以为灾区又一次“余震”了。但仔细一听是板房外边下楼的脚步声，高干事披衣下床看个究竟。原来，怕影响官兵休息的翁处长一个人穿着棉衣，在楼下的办公室里一直坐到天亮。
春节过后，指挥部在原有12名官兵的基础上，又从全区部队挑选了10名同志。农历正月十七，对于指挥部的22名官兵来说是一个难忘的日子，更让助理员王安徽终生难忘。在援建办领导的提议下，指挥部为他过了第一个“战地生日”。从此，每逢官兵生日这天，由22名官兵组成的这个温暖的家里，就会有一个诱人的大蛋糕摆在我们的餐桌上。
炊事班由6名战士组成。说是炊事班，其实这是一个兼司机班、公务班为一体的集体，发生在炊事班里的故事就更多了。你有没有听说过四个人用扑克打“够级”？在我们的炊事班里就有。这是班长张东升发明的，且四人赛玩起来比六个人的比赛还要过瘾。士官马帅是某旅服务中心的司务长，不仅人长得帅，篮球打得也“帅”。来指挥部之前，是该旅后勤部篮球队的前锋，但擂鼓镇没有一个篮球场，无奈他只能玩“场地运球赛”。
在“家”里，吃夹生饭是家常饭。夹生饭不是炊事员没尽心，而是擂鼓镇常停电。一天，地方领导来援建指挥部检查工作，中午时分，指挥部领导热情地把他们留下来吃饭。但开饭的时间到了，饭却迟迟上不了桌。
原来，这天擂鼓镇不仅停了电，而且还停了水，地方领导也只好“光顾”夹生饭了。
这就是我们的家。一个来自11个省22名官兵和18间板房组成的温馨之家。
13.春在北川
一部人类发展史，就是一部春夏秋冬史。于是，人们对四季的赞誉，如同人类的繁衍，亘古不息，而四季之冠非春莫属。
我本不该誉春的，但笔头一抖，还是写下了这个俗不可耐的题目，因为今年的春天是一个特殊意义的春天。
这个春天，我在北川。
我是一个北方人，地道的北方人。18岁那年，穿上硕大的军装，第一次离开“关外”村庄，到中原当兵。
来到中原，原以为这就是南方，后来才知道，河南不是南方，而是南北方的交融点，因为我离开家乡后的第一站是豫南信阳。
再后来，先后到达武汉、长沙。在这两个城市生活了4年。想想除了“热”得难耐，冬天已记不得南方的韵律和味道了。于是突然想起一句歌词：“城里不知季节变幻。”
生命四季，是我们每个人都共有的，而春天的感情，却是在北川的春天里。
北川这个名字是去年5·12以后才听到的，而且不仅一次听到。让我难忘的是今年的“立春”这天，我第一次踏上北川这块热土。
江南的春天总是伴随着淅淅沥沥的春雨。今天在北川的春天里，我隐约味觉出江南的一丝气息来。“杏花春雨江南，牧马秋风塞北”是上了名诗之页的。因为今年的春天我没有感到乍暖乍寒的北方气候，倒是感到春光、春色的滋味来。
春在北川的季节里，油菜花竞相开放，在半坡上、在云朵里，成片成片地从河床延伸到山顶。
春在北川的季节里，人们采撷着枝枝野花，在公安人员的引导下，来到老县城去吊唁一个个融入泥土的生灵，愿他们在春的气息里，与天地同在，与春天同眠。
珍爱春天，是热爱生活的一种执着。谁不承认春天是美好的？“遇物尽欢欣，爱春非独我”，白居易就是这样说的。再看看李白、韩愈等诗人们从春风、春水、春雨、春草、春柳、春鸟、春山、春游、春宵、春眠、春月、春光等等，对春的赞誉和感慨，进而感知到春天的珍贵。
借助春天、品味春色，目送春鸟，沐浴春风，可以感召人性、感受浮生，感叹世事、感谢生活。
生命四季，是我们每个人都共有的，而春天更能开启人们的感情之源、心灵之泉。人们常说，人勤春早。看着北川一个个高高的塔吊，看着一车车红砖、钢筋源源不断地运到工地，看着北川人民一个个忙碌的身影，我想，春天在北川的季节里，不仅会绽放出香的花蕾，更会结出甜的硕果。
我应该，这个季节在北川度过。
14.擂鼓三月
擂鼓的三月，嫩绿在春的枝丫上悄悄地萌芽。金黄的油菜花，粉红的桃花，雪白的梨花，风儿一吹，在四面环山的擂鼓镇的每个角落都弥漫着花的芬芳，花的生命，花的希望。
擂鼓的三月，我午后踏上洒满阳光的由济南市援建的3号路，漫步在通往龙头山的小路上。
沿着悠长的山间小路，凝眸眺望，一个个塔吊在并舞着，一栋栋新楼在增高着，一个个工地在忙碌着。每走一步，就会不自觉地生出一阵感动来。
从绵阳至北川要经过安县老县城。如今，从大禹故里禹里乡搬迁出的北川，又一次地向南移动着。但见来自辽宁、山东等地援建工地以及全国的援建者在灾区的每一个角落里忙碌着。
此时，一只水牛哞叫着在我的身边悠闲地啃着青草，两个擂鼓八一中学的学生正走在返校的路上。这两名同学是擂鼓八一中学初三的同学，星期天晚上回到学校上自习。
擂鼓的三月，“羌乡雀舌”的清香已遍及羌乡，这种略带一丝苦味的新茶，当你饮入口中后便有一丝甜味。我想，羌乡的明天在经历过那场让人苦恼的短暂后，甜的味道将会永驻。
擂鼓的三月，农民的三月，似一曲婉转悠扬的清唱，穿透黑色天空，穿透粗犷的田野，穿透朴素的村寨。一回头，地上便繁花似锦。
15.板房夜雨
雨是差不多午夜时分下起来的。起初是一阵轻风，风不大，紧接着就是淅淅沥沥的雨声。细滴敲打在板房上，其声音比洒落在高楼上要夸张得多。
多梦的午夜如果被落雨惊醒后便很难重回梦境。
翻来覆去，依然难以入眠，脑子里便出现了“夜雨”这个词。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池；何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
而今，我正居“巴蜀”。自然《夜雨寄北》的诗从他人走向自我，走进情感。遥想这位有“小李杜”之称的李商隐当时的心境，我虽不多知，但他在秋日的夜雨里流露出的离别之苦和思念之情，是真真切切的。
一时间，自己也仿佛阅出了诗意的美感来。我披衣下床来到窗前，雨的朦胧拍打着窗户，而且离窗户越近，呵气的迷雾就越浓，只能用手划去玻璃上的雾气，才能看出点朦胧的夜色。划着划着，就划出了自己思念中的一个名字来—长沙。
22年前的这个季节。
那是我考入长沙工程兵学院的第一个学期快要结束的时候，步兵班进攻战斗的基础理论学习和分阶段训练以后，教员带着我们到野外进行综合演练，以熟悉进攻战斗的整个程序。因为有夜训科目，我们是吃过午饭后出发的。为了轻装前进，同学们只穿了一件训练服，每人带了一份“干粮晚餐”。出发时天气还不错，没想到我们刚刚到达目的地，瓢泼大雨就来了，我们冒着大雨进行演练，直到演练全部结束，雨还在下，不过是比演练进行时小了许多。停止演练后大家冷得瑟瑟发抖，大部分同学也没吃“晚餐”，有的同学甚至对教员还产生了抱怨，然而教员却说“战争是不分晴天雨天的！”
紧张有序的军校生活，让我第一次明白了作为军队未来的指挥员，应该具备的身体素质和心理素质。从那以后，这句“战争是不分晴天雨天的”的话，在我心里就扎下了“根”。而且，“根”越扎越深，后来我对我的兵也是这样训练这样要求的，也要重复着教员的这句话。再后来我的兵来信也说，他也那样训练自己的兵，也重复这句话。
细雨，敲打着板房，更敲打着我的心脾。窗外的雨声渐渐大了起来，雨落下的声音宛如一个个音符，时而高亢，时而婉转，奏出一曲你从未听过的“乡村小夜曲”。
“夜曲”中，透过密密的雨脚，看到的是济南军区援建的北川羌族自治县擂鼓八一中学的施工现场。此时，随着塔吊的升降，仍然依稀可见一个个忙碌的身影。一辆辆卡车在夜雨中穿梭，一台台机械在发出“隆隆”的轰鸣。建设者们时而举臂，时而弯腰，不时还要听到“一、二”的声音。我知道，这是他们为了建设一个更加秀美的新北川、新擂鼓正在挑灯夜战，尽管夜来细雨，但丝毫不会影响大家的援建步伐。
援建也是一场战斗，当然也是不分晴天雨天的。
