登陆注册
1185800000003

第3章

坐了一会儿,她觉得自己歇过来了,便挪动着身子,从墙角扯过两个枕头来,给两个孙子枕上,再扯过来一床破棉被,搭在两个孙子身上。毛毛还没睡着,看到奶奶起身,也跟着动起来,伸手扯住她的裤腿。她又扯过个枕头和被子,把毛毛安顿下来,毛毛还是扯着她的衣服不放。她不想躺下去,怕躺一会儿便睡着了,只好把小拇指塞入到毛毛的嘴里,让她含着。她把最后的那张被子披在身上,直了直腰,她要为她的人生,做第六十五年的守望了。

这种守望在刚开始时,日本人还在中国横行霸道,她和她的那些同学相约,在大年夜里,为前线的战士企福。而她比其它的同学,态度更虔诚,内容更丰富。那时在这个十九岁少女的心里,便装上了一个男人,一个抗战的英雄,一个对于她来说,如同神一样的精神支柱。所以她才不顾家人的反对,甚至付诸了跟父亲决裂的代价,毅然地嫁给了他,躲进他为她买的那个二层小楼里,专心地为他守望着他们的儿子。

日本人跑了,可她的丈夫还没有回来。那时她每天盼望的,就是内战早一天的结束。她在那个小楼里,天天守着个收音机,听关于战争的消息。直到现在,她还能毫不打哏地说出三大战役都是哪年开始的;北平是哪年解放的。她把一封封用思念和眼泪写成的信投出去,却总也盼不到半纸回音。三年后,她从丈夫的一个旧部下那里打听到消息:她的丈夫还活着,只是在大海的那边了。

这之后的若干年里,她的企盼有着很丰富的内容:盼望着儿子快快长大成人;盼望着丈夫能平安健康;更重要的是盼望着两岸能够和平统一,她的丈夫能回到她的身边来。她每年的大年夜,都成宿地坐着,看着儿子熟睡的样子,想着远方的那个人。

那段日子太漫长了,但因为还有盼头,她过得还算有滋有味的。她每天守在收音机旁,听到这边讲一定要解放台湾,她就兴奋,就像看到大年初一早上的第一缕阳光;听那边说要反攻大陆,她也兴奋,也好像看到丈夫站在门前,在轻轻地叩打着门环。她在跟别人唠磕时,总是说他要回来了。结果说出了麻烦,她被人检举揭发了。她被打成了国民党隐藏在大陆的特务,被毒打,被拉去游街。但不管如何批斗,她的信念还在,希望还在,她相信她们一家终久会团聚的。红卫兵把她的收音机砸了,她就省吃俭用地再买一个。她记得那段时间,她光收音机就买过三个。为了买收音机,把他留给她的一对玉鐲子都卖了。

她逃离城市后,便把守望也一同带到了合庄。她盼望着儿子能说上个好媳妇,再给她生几个孙子来,她这一生也就知足了,也算对那个人有了个交待。在受到表哥骚扰的那段时间里,她盼望过表哥早点死去,甚至盼望着那个骗了她的姑姑也早点死去。这些年来,就这个愿望如期实现了。她的表哥因为强奸庄上的一个傻女孩,被抓进监狱,死在里边了,她的姑姑不久也死了。姑姑的家里,除了表妹远嫁到河北,再也没有别人了。那些关于她的谣言,也就不攻自破了。随着阶级斗争的日渐弱化,她终于可以在合庄过安心的日子了。

从打儿子淹死后,她似乎再没有什么可盼望的了。平常的日子里,她就跟这几个傻孩子在一起消磨着时光,没有黑天和白天的区别。几个孩子白天睡够了,她的夜晚就是白天。他们满炕上爬着,她就坐在那里看着他们,别爬到地下去。他们饿了,她就给他们做吃的。他们拉了尿了,她就给他们擦屎擦尿。她感觉自己早就死了,现在活着的,只是她的身体。但她在每个大年夜,还依然坐到天明。她把前半夜和后半夜分开来,前半夜想她这一生中的那些高兴的事,想着想着还能偶尔地笑一笑。她给自己立过一个规定,这一年只想这么一次。而这几年,她发现可想的事情越来越少了,有些事情也想不起来了。有时候没等想到十二点,就没有了内容,她便提前进入后半夜了。

后半夜的内容更是单调,她也没啥期盼的了。这三个傻孙子一眼入骨,再盼望再祈祷他们也精灵不起来了。有些时候,她甚至盼望着自己早一点地死去,但这种想法刚出现,就被自己立即否决了。就像她来气时,骂那三个孩子不如早点死了,但话出口后,她又觉得非常后悔一样。她还是希望自己能活下去,最起码身体能活下去,给三个孩子活成一面挡风的墙。

在前五年,她得过一次大病,感觉自己快不行了。她让前来看她的邻居把村里的书记主任都找来,把孩子们托付给他们。后来这事又惊动了上边,镇里来车把几个孩子接走了,安排到敬老院里,给他们单独找了个屋子,指定专人看管着。那时,她觉得自己终于无牵无挂了,可以放心地上路了,去看她的儿子了。所以她拒绝吃邻居送来的药,也拒绝吃饭。可没几天,她又奇迹般地好了,能下地了。她说这几个孩子的路还长着呢,她早晚有走的那天,就着现在还能动弹,不能给别人找麻烦,又把孩子接回来了。

窗外的鞭炮声渐渐地稀疏起来,她知道又一年过去了,现在她已经八十四岁了。她抬起手来,掰着手指算了算,如果她的丈夫还活着,正好是一百岁。如果她的儿子还活着,今年应该六十四了。她又低下头来,看着身边横躺竖卧着的这三个孩子。她还能记得这些孩子们的年龄,甚至还能记起他们的生日时辰。她一直把某些日子看得很重要,认为那是一个人生命的标签。她在还年青的时候,每到他们结婚记念日那天,她总给自己买朵花戴。就算是和老鼠一样东躲西藏的那段时间里,她也能想起这个日子。买不到花,她就随手在路边采一朵野花戴到头上。

从儿子出生的那天起,她一直为儿子过着生日。直到儿子没有了,她便把他的生日改到祭日那天去了。她认为,死就是另一种生。虽然这些年,她没再去刻意为儿子搞什么仪式,但到那天,她总能想起来,给自己一个与其它日子不一样的心情。就连眼前这三个连时间观念都没有的傻孩子,从出生到现在,她连一个生日都没给他们落下过。其中的哪个孩子过生日了,她总改善一下伙食,让孩子们吃个饱,吃个够。家里实在没有可吃的东西,她那怕是借,也要借到一个鸡蛋。煮熟了,扒好了,背着另外两个孩子,偷偷地塞入到这个孩子的嘴里。

面对眼前的这三个连个户口都没有的孩子,她突然伤感起来。当年她给儿子买回那个傻媳妇时,没能办理登记手续。父母的婚姻都不是合法的,孩子当然也不是合法的了。如果再把孩子们的年龄和生日丢了,那他们的生命连个标签都没有了。想到这儿,她坐不住了。她想找个纸和笔,把三个孩子的年龄和生日记上,放在家里的显眼处。她不知道自己什么时候一口气倒不上来,政府在接走这些孩子时,也好能给他们登记一下,让孩子们有属于自己的身份,让大宝和二宝之间也有个区别。也许到孩子生日那天,有人那怕给煮个鸡蛋,对孩子来说,也没算是白托生一回。

可是家里哪儿有纸和笔呀?她感觉自己都有几十年没见过这两样东西了。她开始在屋里搜寻起来,企图能找到可以替代纸和笔的东西。他先看到了墙,觉得墙是可以替代纸的。古代的人作完诗,写到墙上就等于发表了。墙不但代替了纸,还是个显眼的地方,来的人只要不是瞎子,都能看到。可是,古代的人往墙上写字,是用毛笔的。家里连个铅笔头都没有,怎么可能有毛笔呢?她想如果有毛笔的话,自己是可以写的。在念书时,她练过毛笔,而且写得还不错。

有什么可以代替毛笔呢?她想到了棉花。家里的被子都破了,棉花是可以找到的。但问题是没有墨水。于是她又想到了煤,她想用煤在墙上写字。她开始注视地下的那一撮子煤块,那是村上秋天送来的,是上好的元煤,煤块大得和砖头子似的。可那东西和石头差不多,能写字吗?那得多大的力气?她感觉自己已经没有那份力气了。否定煤之后,她又开始在屋里寻找。这是她这些年养成的性格和总结的经验:天下没有过不去的火焰山,办法是想出来的,困难是能克服的。这些年,她就是凭着这点精神才活过来的。

她把屋里的东西一样样地排除着。菜刀、铲子、条帚,凡是能拿得动的,她都用目光筛过了。最后,她的眼神集中在地上的一根木根子上。这条木棍是烧火时用来捅灶火的,一头已经烧成了炭。她记得木棍原来有三尺多长的,现在不到二尺了。看到这条烧火棍子,她脸上皱纹舒展一下。她把手指从毛毛的嘴中轻轻地移动出来,又给身边的大宝扯了扯被子,这才把身体挪到炕沿前。她坐时间久了,便不敢冒然下地,因为以前有过几次差点摔倒的经历。她先把两条腿垂到炕沿下边,前后地轮动几下,才试探着把脚放到地上。

她把那个烧火棍子拿到炕上来,绕过几个孩子,来到炕稍的墙下。这面墙斜对着门口,进屋的人,第一眼就会发现。墙面原来是沙泥抹成的,黑呼呼的,五年前,村书记说县长来慰问,找人给刷了层涂料,变成白的了。经过这五年的烟熏火燎,现在呈现的是那种灰白色。墙面很干净,上边连点尘土都没有。在过小年的那天,按照这里人的习惯,她刚打扫过的。她把木棍举起来,以最大限度从高处往低写下这样的四行字:

王大宝1980年6月26日7点

王二宝1981年8月12日11点

王毛毛1982年10月9日3点

农历

这些字不是她一气写成的,期间木棍上的炭没有了,她又下地把木棍插入炉火中烧了两次。她用去了差不多两个小时,等她最后完成时,窗外彻底地静下来了,这个夜晚和以往的其它夜晚已经没有了区别。她知道,人们都睡下了;没睡觉的,也都在静静地守岁呢。

她也累得不行了,右胳膊像是要掉下来似的,腿也突突地打颤。她把棍子扔到地下,是扶着墙和窗户挪到炕头的。在三个孩子边上坐下后,她免强拉过被子,把腿盖上,把背靠在炕头的墙上,把头扬起来,看着墙上的那几行字。她觉得这些年的大年夜,今年过得最充实,她替孩子们做了件大事。以前她的那些祈祷和守望,都远不及这件事做得有意义。

以往的大年夜,为了省电,后半夜她都是关了灯坐着的。但今年,她怕关了灯,自己睡着了。她看到大宝又把脚伸到被子外边了,便给他盖上;看到二宝梦里还在吧嗒着嘴,像吃东西的样子,她笑了两次;她感觉毛毛也没睡塌实,总是一惊一乍的,她便贴着墙,往下矮了矮身子,把小拇指还塞到她的嘴中。毛毛感觉到了,便又咕咕地吮起来。

但这一切努力,还是没能阻止住困意的袭击,她还是睡着了。

第二天早上,三个孩子被窗处的鞭炮声吵醒,他们各自玩一会儿,便感觉到饿了。二宝用头去拱她,毛毛也拿起她的手,开始拉扯着。她在这合力的作用下,倒下去了,躺在炕头上,身子还保持着坐的姿势。

她的这个家,平时是没人来串门的,大伙都嫌乎那股臭味。就是村上有人来送米送面,也只把米面放到当院就走了,根本没法进屋。再加上炕上的三个裸体孩子,都长成大人了。男人进屋不妥当,女人进屋也不妥当。包括着大年初一,有人来拜年时,也都是站在当院招呼她,等她出来,问个好就走了。

但今年,第一帮孩子们没把她招呼出去,孩子们以为她还没醒,便嘻嘻哈哈地去别的人家了。第二帮中年男人们也没把她招呼出去,有人回到家里,便跟女人们说了。等几个岁数大些的女人赶过来,扒在窗户上看时,这才发现情况不对,三个孩子都伏在她的身上,而她却一动不动的。女人们跑进屋里,见她早就死了,身体都硬梆梆的了。

同类推荐
  • 缀网劳蛛

    缀网劳蛛

    《缀网劳蛛》收集了许地山先生各个时期的小说代表作,许地山的小说富有独特的艺术个性与气质。委婉细腻、纯真自然的文笔,对人的悲悯、对真善美的执着追求,使其作品成为现代文学的一朵奇葩。
  • 一块木板

    一块木板

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 美丽女王的真爱

    美丽女王的真爱

    漂亮,充满魅力却美中不足的广告公司总裁,私下却是这个时代最可怕的魔女,与西餐料理家发生怎样的故事……
  • 放生

    放生

    龙仁青,当代著名作家。1967年3月生于青海湖畔铁卜加草原1986年7月毕业于青海海南民族师范学校藏语言文学专业。先后从事广播、电视、报纸等媒体的新闻翻译(汉藏文)、记者、编辑、导演、制片等职,现供职于青海电视台影视部。
  • 原来的世界

    原来的世界

    一个寒冬腊月的深夜,一个落地惊雷惊醒了卧牛村熟睡的村民,与此同时,一对神秘奇特的夫妻白晓杨和庹观投宿在德高望重的张幺爷的家里。也就在这天早晨,卧牛村的人在祠堂开批斗大会的时候,一条巨蟒从祠堂天井里的一棵罗汉松上袭击了被批斗的张子银。
热门推荐
  • 如厕时光

    如厕时光

    小昌,80后新锐作家,广西作家协会会员,山东冠县人,1982年出生,大学教师。曾在《北方文学》、《黄河文学》、《延河》等杂志发表中短篇小说若干。现居广西北海。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 吞噬九天

    吞噬九天

    一枚蕴含战意本质的泥塑吊坠,一本可夺天命为己身的绝世功法,聚集万千气运于一身,看落魄少年白梓年为救其母,醒其父,走向那逆天修神之路。
  • 妖女别跑

    妖女别跑

    她,为报师恩,下山取神剑,初入江湖巧遇书生莫枫,两人意气相投,共闯江湖。因神剑,惹来逆天大祸,被正邪两道追杀!而养育多年的师父竟然有着不为人知的一面,走投无路之下她误闯魔域神窟,却发现惊人事实:正道领袖风无名竟已入魔,意图称霸武林!危急关头,她与摸枫能否心意相通,双剑合璧,共扛强敌?
  • 夜访吸血鬼

    夜访吸血鬼

    故事要从一位如同西方亚瑟王一样伟大的国王说起,他的名字叫做威克拉姆。他曾对一位名叫乔治的魔法师说过,他能将挂在树上的贝塔尔(吸血鬼的一种)带到他的面前。让人惊讶的是,国王威克拉姆和他的儿子果真将吸血鬼带来了,这让魔法师乔治不能不对国王另眼相看......
  • 嫡女风华之一品鬼医

    嫡女风华之一品鬼医

    本文1V1,男女主角身心干净,欢迎跳坑~*医药世家的傅之晓怎么也没想到自己有一天居然会穿越。未嫁先休,渣爹不疼,一来就倒霉的被继母追杀。好吧,连跑路途中也能遇见一同被追杀的难友,算是躲藏路中给自己做个伴解解闷了。受伤了?看在她上辈子是名医师的份上,勉强帮帮忙吧!诶?治好了伤总要给一笔银子吧?有了银子,她一个穿越而来的女青年还活不下去不成?谁知那穷山恶水之地,恶邻在侧,小心眼的村民刁难,继母不死心的追踪……真当她傅之晓好欺负不成?从今天起,做一个持家的女人,荒地开出田,沼泽种出花,每棵树上结满果子,摇着钱袋银子来……偏偏这时候——那位和她一起逃命的朋友!你怎么又来了?!**【一】刘大婶站在门口插着腰大声道:“乡亲们都来评评理!我们好心收留她!她却恩将仇报!”傅之晓笑道:“不知道刘大婶认为我哪里恩将仇报了?”“王狗子家的肉和李二婶家的果子,还有我家地里的菜,肯定是你偷了!”屋里的丫鬟端着一桌子精致的菜色出来,看着黑压压一群人,顿时目瞪口呆:“小姐,发生什么事了?”众人:(⊙o⊙)!这哪里像是偷来的东西做的?!说是城里大户人家的排场也不为过!傅之晓冷笑一声道:“不知道刘大婶认为我偷的东西在哪里?”*【二】“咳咳……”某男躺在床上脸色苍白,虚弱地说,“我受伤太重……没办法吃饭……劳烦姑娘喂我……”傅之晓看着床上这个娇弱病态的美人儿,脸黑了黑:“……吃饭就吃饭,你能别把头往我膝盖上放吗?!”“咳咳……这样不就不用姑娘伸手了吗……”某男边咳嗽边道。傅之晓手抖了抖,压下自己想把饭一股脑扣在这个死妖孽脸上的冲动,额头青筋跳了跳,咬牙切齿道:“那你能别动手动脚吗?!”真是倒了大霉了!捡个伤员回来陪吃陪喝还得赔上自己吗?!*【三】“那就快宣她进来给母后治病!”皇帝急得胡子都翘起来了。“是,陛下!”内监急匆匆奔出去。那传闻中的鬼医——医术出神入化,敢破开垂死之人的胸膛而后将重病之人拉回阳间。众大臣看过去,那长身玉立,眉眼隽秀无双的少年郎就是闻名大齐的鬼医?!吏部侍郎傅广鸣差点头晕目眩栽到地上——这不是他那因被退婚而丢尽他老脸,随后莫名其妙失踪的女儿吗?!(简介无能手啊简直!/(ㄒoㄒ)/~~)
  • 成功的核心机密

    成功的核心机密

    失败的原因也许各种各样,但成功的原因却是大同小异。本书试图通过归纳总结,得出成功者之所以成功的共性原因。本书竭尽全力为你提供一串开启你人生成功潜能的钥匙。只要你愿意遵从它里面的原则,只要你愿意努力具备里面所提到的7个成功要素,你就会终身受益无穷,并获得丰硕的成果。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 为妻不贤

    为妻不贤

    林燕染穿越了,乱世飘零中带着一个五岁的幼子,前有追兵、后有陷阱,可就是没有夫君?林燕染与夫君穆宣昭第一次见面,穆宣昭冰冷的箭锋对准了她的心脏,杀机毕现;林燕染与夫君穆宣昭第一次交锋,穆宣昭冷硬的手掌扼住了她儿子的咽喉,逼她就范;林燕染费尽心机、用尽筹谋,终于打动了布衣粗服却肃杀艳绝的山贼杨致卿,施展平生所学,终于坐拥万贯家财,笑赏风流美男;但,这一切,却在穆宣昭和她争抢儿子时,化作了泡影。穆宣昭冷肃着俊美的脸庞,冷冷开口:“儿子我要,你,我也要。”林燕染咽下喉间心头血,唇角绽放一抹绝丽的笑容:“穆宣昭你今日逼我至此,他日我纵然嫁你为妻,你也要记住为妻——不贤!”【四海阁,爱是天时地利的迷信】